
Le Christ vient dans l’inattendu de la rencontre. Il œuvre 
toujours : « Mon Père jusqu’à présent est toujours à l’œuvre, 
et moi aussi je suis à l’œuvre » (Jn 5,17).

Aujourd’hui comme hier, des hommes et des femmes très 
divers cherchent un sens à leur vie ; ils ont reçu une lumière 
et marchent sur le chemin qui les conduira, à la conversion, 
au baptême, à la confirmation.

La conversion, merveille de la bonté de Dieu dans le secret 
du cœur de l'homme, échappe à l'emprise des mots et du 
regard. Et le témoignage balbutiant de convertis qui ont 
reçu le courage de la foi invite chaque chrétien à se convertir 
sans cesse pour être fidèle à son appel.

« Toute conversion est le fruit glorieux d’une coopération 
entre la Grâce de Dieu et la Liberté de l’homme ». Antoine 
Scherrer nous aide à réfléchir : Dieu a l’initiative. Il convie 
des êtres libres à entrer dans sa communion d’amour.

Convertie à Taïwan à l’âge de 19 ans, Chiou-lienne nous 
confie son cheminement de foi : « La joie et la foi en Christ 
embellissent chaque couche de la vie d’une couleur diffé-
rente. »

Adrienne de La Fuente, danseuse américaine, est passée 
d’une foi évangélique à une foi catholique.
Sa conversion est intimement liée à la découverte du mys-
tère de l’incarnation.

15 mai 2003, mémoire d’une révolution intérieure pour 
Réginald Gaillard. Depuis, il « sait que l’Éternité, le temps 
d’une visite éblouissante, peut faire irruption dans le quoti-
dien de nos vies. »

Sous forme de courtes méditations, Anne-Catherine Tiri-
Lantin nous livre son chemin de vie chrétienne depuis sa 
conversion, il y a 18 ans.

Ynès, issue d’une famille marquée par diverses apparte-
nances religieuses, a choisi la religion catholique et a reçu 
le baptême récemment. Elle nous parle de sa foi en mou-
vement.

En égrenant les noms de témoins des XXe et XXIe siècles 
enfantés à la grâce, Pierre Monastier nous invite à l’intério-
rité ; chacun a sa part de mystère à vivre !

Pour l’équipe de rédaction
Véronique Bontemps

« En un instant, mon cœur fut touché et 
je crus… J'avais eu tout à coup le sen-
timent déchirant de l'innocence, de 
l'éternelle enfance de Dieu, une révé-
lation ineffable… Un seul éclair : Que 
les gens qui croient sont heureux !
Si c'était vrai pourtant ? C'est vrai. 
Dieu existe, il est là. C'est quelqu'un, 
c'est un être aussi personnel que moi. 
Il m'aime, il m'appelle. » Paul Claudel 
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Toute conversion est le fruit glorieux d’une coopération entre 
la Grâce de Dieu et la Liberté de l’homme. Certes, comme 
l’a dit Pascal, notre intelligence est trop émoussée et notre 
volonté trop débile pour que nous sachions comment une telle 
coopération est possible. Aussi tombons-nous souvent dans 
des erreurs contraires, tantôt niant la liberté, croyant ainsi exal-
ter la toute-puissance divine ; tantôt 
ravalant l’efficacité de la grâce en 
croyant promouvoir les mérites de 
l’homme. Seule la théologie catho-
lique est assez souple et assez solide 
pour tenir ensemble, de manière irré-
fragable, tous les anneaux de cette 
chaîne souple que l’on appelle des 
dogmes, et que les médiévaux nom-
maient plus justement des articles de 
foi, soulignant ainsi leur connexion 
organique – les articles étant entre eux dans le même rapport 
que les os du squelette.

Ainsi du mystère de la conversion, qui unit dans la même cime 
ces deux pentes apparemment inconciliables que sont la liberté 
divine d’une part, celle de l’homme d’autre part. La question est 
donc de savoir comment les articuler.

libre par, avec et eN dieU
Certains disent en effet, à la manière de Pélage, ce moine du 
Ve siècle que combattit saint Augustin : si nous sommes libres 
de nous convertir, c’est-à-dire d’accepter la grâce, c’est que 
nous sommes les premiers auteurs de notre conversion ; c’est 
nous et nous seuls qui avons l’initiative. Bien sûr, Dieu nous 

appelle le premier, mais lorsque nous 
nous retournons vers Lui pour le 
suivre, c’est notre liberté qui fait le 
premier pas. À quoi il faut répondre : 
comment une créature pourrait-elle 
être la cause première de quoi que 
ce soit ? Cette erreur funeste por-
tera ses ultimes conséquences dans 
ce sophisme de Jean-Paul Sartre : si 
je suis libre, Dieu n’existe pas ; si 
Dieu existe, alors je ne suis pas libre. 

Derrière une telle assertion, on trouve l’idée, déjà contenue dans 
la thèse de Pélage, que toute action de Dieu sur moi viendrait 
ternir la pureté absolue de mon libre-arbitre. Si je suis libre, il 
faut que je sois le seul et unique auteur de mon action et de ma 
vie ; or, si Dieu est l’auteur de mon être et de ma liberté, je ne 
serai plus le seul auteur de mes actes. Donc Dieu n’existe pas : 
car je suis libre, et je ne peux me réfugier dans cette espèce de 
fatalité que constitue l’idée de providence pour me défausser de 
ma responsabilité. Dès lors, la véritable conversion consistera-t-
elle, pour Sartre, à refuser et nier Dieu, puisqu’il semble que celui 
qui s’oppose fasse preuve de plus de liberté que celui qui accepte.
À la racine de cette erreur, il y a une fausse conception de la 
causalité divine. On met au même niveau le créé et l’incréé, la 
nature et la grâce, et on les regarde comme s’il s’agissait d’un 
combat de boxe - qui va gagner ? qui va perdre ? - étant entendu 
que l’un ne peut gagner que de supplanter l’autre. Outre qu’une 
telle conception se révèle fort naïve en ce qu’elle se méprend 
sur le rapport du créateur et de la créature, elle est déjà erronée 
sur le plan des choses créées. Est-ce que les couleurs deviennent 
plus vives de se dérober à la lumière du soleil ? N’est-ce pas en 
se tournant vers lui qu’elles resplendissent avec le plus d’inten-
sité ? Est-ce que l’enfant ne devient libre qu’en s’opposant à 
ses parents, à ses maîtres, à ses aînés ? Ne devient-il pas plutôt 
libre parce que ses parents l’ont éduqué ? Et si cela est vrai de 
la nature physique ou humaine, combien plus de la vie surna-

La conversion est un mystère, une floraison dont les germinations sont secrètes et les racines 
profondément recelées dans la nuit. Qu’est-ce qu’une conversion ? Seul Dieu pourrait nous le 
dire, qui en est l’auteur… Dès lors, n’est-il pas présomptueux de vouloir répondre à cette ques-
tion ? Au contraire. Puisque Dieu nous as créés à son Image et a daigné se révéler à nous, 
n’est-ce pas plutôt lui faire honneur que de chercher, en balbutiant, à faire résonner dans nos 
pauvres mots des mystères si grands ? N’est-ce pas se convertir que de chercher, de toute notre 
intelligence, à comprendre ce qu’il opère en nous par sa puissance ? 
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« Ce que Dieu veut, 

en tant que créateur, 

c’est des êtres qui soient 

libres de recevoir ses dons. »
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turelle ! Exister pour une créature, ce n’est pas être en-dehors 
ou contre Dieu, mais être par Lui, avec Lui et en Lui. Ainsi le 
sécateur ne coupe-t-il si bien que parce qu’il est entre les mains 
d’un bon jardinier. Cette comparaison est boiteuse – nous ne 
sommes pas des sécateurs - mais ce qui est vrai du sécateur l’est 
analogiquement de la liberté : elle ne diminue pas d’être entre 
les mains de Dieu, au contraire ! Comment une chose pourrait-
elle être empêchée d’être par ce qui crée son être ? Il n’y a que 
l’orgueil qui puisse nous convaincre du contraire.

QUestioN de caUsalité
À l’extrême opposé, il y a l’erreur, non moins pernicieuse, qui 
consiste à rabaisser le libre-arbitre en vue d’exalter la toute-
puissance divine. Telle est la position des Jansénistes et des 
Protestants : la Grâce est efficace, sans quoi Dieu ne serait pas 
tout-puissant ; partant, elle est irrésistible et c’est pourquoi 
Dieu ne peut nous sauver que malgré nous. Si nous sommes 
prédestinés, c’est que notre liberté n’a aucune part, ou une part 
bien négligeable, dans cette élection qui s’empare de la volonté 
comme un aigle prend dans ses serres l’agneau qu’il s’est choisi. 
Dieu est donc le seul et unique auteur de la conversion ; la seule 
liberté qui nous reste est d’acquiescer après coup à la faveur 
terrible qu’il nous fait.
Pour être apparemment opposée à la première, cette erreur n’en 
dérive pas moins d’une méprise analogue. On retombe dans la 
vision concurrentielle de la créature et du Créateur dont nous 
parlions tout à l’heure. Afin d’éclaircir ce problème, prenons 
un exemple. Si le bûcheron se sert d’une hache pour couper 
une bûche, comment devrons-nous qualifier leurs causalités 
respectives ? Dirons-nous que la coupe est 50 % du bûcheron 

et 50 % de la hache ? Mais le bûcheron n’aurait rien pu couper 
sans cette dernière, et il est faux de dire que le premier coupe 
une partie et la seconde l’autre : ce sont les deux qui coupent la 
même bûche tout entière. On ne pourra pas plus dire que le 
bûcheron coupe 100 % et la bûche 0 % ou l’inverse. L’enjeu est 
de tenir ensemble ces deux vérités : le bûcheron coupe avec la 
hache toute la bûche. Cependant, il y a entre eux un ordre de 
causalité tel que le bûcheron coupe la bûche en tant que cause 
première et la hache en tant que cause seconde. Il n’y a donc 
aucune concurrence entre les causes, de sorte que l’on peut dire 
que l’acte est tout entier de l’un et tout entier de l’autre, mais 
pas selon le même rapport.

il NoUs a aimés le premier
De la même manière, Dieu est la cause première de toute 
conversion. C’est Lui qui « nous a aimés le premier », ainsi que le 
rappelle saint Jean. À Lui seul appartient l’initiative souveraine. 
Mais il faut ajouter que ce que Dieu veut, en tant que créateur, 
c’est des êtres qui soient libres de recevoir ses dons, et c’est 
pourquoi, selon Thomas d’Aquin, ce qu’il cherche avant tout 
en créant, c’est à conférer à d’autres que Lui la dignité d’être 
causes. Nous sommes donc les auteurs de nos conversions en 
tant que causes secondes. Plus Dieu agit en nous, plus nous 
sommes libres. Loin d’amoindrir notre volonté, l’action divine 
la promeut dans son ordre, la dilate en lui communiquant sa 
ressemblance. C’est ce que la vie des saints illustre abondam-
ment, et qui faisait dire à saint Augustin que « lorsque Dieu 
couronne nos mérites, il couronne ses propres dons. »

Antoine Scherrer
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Comment avez-vous rencontré le christ ?
À l’école, certaines périodes de l’année étaient rythmées par 
la prière à Marie. C’était tout à fait assimilé à la vie scolaire, 
les catholiques avaient l’habitude d’y participer. Le couvent 
des religieuses était intégré aux bâtiments scolaires, elles y 
étaient nombreuses, et de toutes les nationalités. Tout a 
commencé lorsqu’en 3e année une vieille sœur haïtienne a 
proposé une lecture biblique en anglais…

Une conversion fulgurante ou un cheminement ?
Avant cette rencontre, je participais à un groupe de prière 
protestant. L’entente était bonne mais dès qu’on parlait de 
baptême, j’étais sur la réserve car je ressentais un conflit 
entre la pratique religieuse chrétienne et les pratiques fami-
liales de ma culture. Dans ma famille, la religion taoïste se 
mélange de croyances populaires proche du bouddhisme 
avec une composante marquée pour le culte des ancêtres. Et 
cela, je ne pouvais le pratiquer. J’éprouvais donc un antago-
nisme culturel, et m’interrogeais : pourquoi la foi provoque 
ce genre de conflit ? Où se trouve l’essentiel ?
Plus tard, vers la fin de mes 17 ans, de plus en plus attirée 
par la religion catholique, j’ai décidé de suivre le catéchisme 

donné par les sœurs, d’assister tous les jours à la messe et de 
prier. « Donne-moi la foi », ai-je demandé au Seigneur tous 
les jours pendant trois ans.

Après votre baptême, comment s’organise votre vie ?
J’ai été baptisée à Pâques, à 19 ans. Un an plus tard, j’ai 
quitté l’internat et ma famille à la recherche d’un travail 
pour m’assumer financièrement et faire vivre mes parents. 
Dans les quatre à cinq années qui ont suivi mon baptême, 
j’éprouvais la nécessité d’aller à la messe et de communier 
quotidiennement. Mais j’avais aussi besoin de contacts avec 
des communautés chrétiennes pour chercher et cheminer 
ensemble… car si on est touché par l’esprit du Christ, on 
ne peut le garder pour soi : la foi c’est un don, je l’ai reçu, 
il faut le faire fleurir et le partager. C’est alors que j’ai pensé 
à fréquenter un groupe laïc chrétien : j’étais séduite par 
l’esprit d’indépendance et d’organisation des CVX inspiré 
par saint Ignace. À 26 ans, j’ai voulu prendre du recul. J’ai 
entrepris des études à l’étranger par mes propres moyens. 
Je suis arrivée en Belgique où j’ai rencontré celui qui allait 
devenir mon mari.

Votre mariage s’inscrit dans la continuité de votre che-
minement ?
Mon mari a rejoint lui aussi les CVX, nous avons cheminé 
ensemble, c’est une grâce. Je me suis mariée à 33 ans, nous 
avons deux enfants, une fille qui a aujourd’hui 23 ans, un 
fils de 17 ans. En outre, il y a sept ans environ, nous avons 
accueilli deux petits-neveux, les petits-enfants de ma sœur 
aînée. Ils avaient 4 ans et demi lorsqu’ils sont arrivés dans 
notre foyer. Il s’agit non seulement d’une demande mais 
aussi d’un partage : on ne vit pas que pour soi.

Quand vous regardez votre vie d’avant, qu’est-ce qui a 
changé ?
Quand je revois le chemin parcouru depuis mon enfance 
jusqu’à l’âge de 20 ans, je trouve que la vie était triste, 
marquée par le travail incessant, la souffrance, l’argent, et à 
la fin… la mort et la tombe. Depuis ma conversion, je ne 
me suis plus jamais sentie seule. La foi chrétienne m’inspire 
et m’attire, parce que la joie et la foi en Christ embellissent 
chaque couche de la vie d’une couleur différente.

Propos recueillis par
Bernadette Lennerts

Mariée à un Belge qu’elle a rencontré durant ses études à Louvain-la-Neuve, Chiou-Lienne est 
née à Taïwan, élevée dans une famille de culture taoïste-bouddhiste. Cette maman de quatre 
enfants a rencontré Jésus-Christ à l’âge de 15-16 ans, alors qu’elle faisait ses études au col-
lège des sœurs ursulines Wen-Tzao à Kaohsiung. Rencontre avec cette habitante engagée du 
quartier de Lauzelle. 
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Chiou-Lienne (à gauche) devient marraine d'une adulte baptisée.



Témoignage d’Adrienne de La Fuente, 
danseuse américaine

J’ai grandi dans le protestantisme évangélique, en constante 
relation avec Dieu. À cette époque, il n’était rien que je ne 
demandais d’abord à Dieu : mes prières étaient exaucées et la 
direction à suivre m’était donnée. Dieu m’offrait constam-
ment sa paix dans les difficultés, la joie au quotidien, ainsi 
que les mots justes pour témoigner de son amour à ceux qui 
souffraient. Plus encore, lorsque j’eus à poser la plus grande 
décision de ma vie adolescente, j’ai entendu la voix de Dieu, 
claire et distincte, comme jamais auparavant. J’avais prévu 
d’aller à Berkeley, université de Californie, afin de devenir 
danseuse professionnelle ; mais Dieu m’a dit : « Ne va pas 
à Berkeley ». Alors qu’un tel acte signifiait de renoncer à 
la danse, j’ai choisi de faire confiance en Dieu, comme je 
l’avais toujours fait : je suis allée à l’université jésuite de 
Fordham, à New York City. Cette confiance en Dieu m’a 
conduite à la vérité de la foi catholique, à l’homme qui allait 
devenir mon mari, aux études à l’étranger, au retour à la 
danse, enfin, à laquelle j’avais pourtant cru renoncer. Ma vie 
était véritablement bénie et ma relation avec Dieu raffermie 
et confirmée.

Lorsque je relis ma vie en tant qu’évangélique, je remarque 
cependant que ma foi était principalement spirituelle ou 

intellectuelle. Elle se situait dans ma tête, car Dieu était 
pour moi un « autre ». J’étais dans un endroit et Dieu, dans 
un autre. Nos interactions étaient toujours un dialogue.

iNcarNatioN dévoilée
Les changements provoqués par ma conversion au catho-
licisme sont intimement liés au mystère de l’incarnation. 
Comme protestante évangélique, j’étais surtout centrée sur 
la mort et la résurrection de Jésus, et à ce que cet événement 
signifiait pour mon salut et celui de mes proches. Pour moi, 
la seule et unique raison de toutes choses restait le salut des 
âmes perdues ; tout ce qui n’y conduisait pas directement 
était moralement neutre.

Je n’avais jamais réfléchi à ce que signifiait l’incarnation, cet 
acte de Dieu se faisant homme, avant qu’il ne meure sur la 
croix. Je n’avais pas perçu la valeur qu’un tel acte apportait 
au corps humain et au monde matériel. Au contraire, mon 
corps restait extérieur, insignifiant, dévalorisé. Or le culte 
catholique intègre les sens et l’esprit, non seulement à 
travers les sacrements, mais également grâce à l’agenouille-
ment, à l’encens, et plus généralement à tout ce qui nous 
stimule visuellement et auditivement.

L’incarnation m’offre, en tant que danseuse, un sur-
croît de sens à ce que j’aimais déjà profondément, mais 
dont je n’avais encore jamais senti la réelle signification. 
Aujourd’hui, ma danse a du sens, parce qu’elle rend hom-
mage à ce corps que Dieu a créé, aime et sanctifie. Par 
ailleurs, l’incarnation est une présence, celle de Dieu avec et 
pour l’humanité ; la présence que je « crée » avec un public à 
travers la danse prend également tout son sens.

l’irrUptioN d’UN eNfaNt
Durant les cinq premières années qui ont suivi mon entrée 
dans l’Église catholique, à mesure que ma compréhension 
de la spiritualité et de la beauté du monde matériel se 
développait, j’ai poursuivi ma relation dialogale avec Dieu. 
Mais tout a brutalement changé. Moins d’un an après mon 
mariage, je fus enceinte, ce que je ne souhaitais pas. J’avais 
été élevée pour planifier et, en quelque sorte, pour idolâtrer 
la stabilité. Avoir un bébé à 25 ans, sans argent économisé, 
sans que mon mari n’ait encore de métier, alors même que 
j’étais celle qui apportait la majorité des revenus, n’était pas 
une chose responsable. Sans parler de mon désir de danser !

Si j’étais terrifiée, je détestais surtout le fait qu’il m’était alors 
difficile de mettre ma confiance en Dieu. Mon égoïsme me 
faisait préférer la danse à la fondation d’une famille. J’ai 
lutté chaque jour, priant pour que mes pensées et mon atti-
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« dans le monde vous avez à souffrir, mais prenez courage : j’ai vaincu le monde ! »
(Jn 16,33) 
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tude changent, jusqu’à – enfin – trouver une paix ; j’ai senti 
le soutien du Seigneur, me permettant de m’abandonner 
et d’accepter cet enfant. En plaçant de nouveau ma foi en 
Dieu, j’espérais néanmoins que ce que j’offrais me serait 
rendu de manière inattendue.

la foi et le sileNce de dieU
Mais je suis tombée malade, au point qu’il ne m’était plus 
possible de me tenir debout, de marcher correctement. Il 
fallait que je travaille, que je ramène de l’argent : j’y allais 
en vomissant partout, dans les poubelles et au coin des 
rues. J’étais misérable, ne trouvant de rares moments de 
répit qu’allongée dans mon lit. Personne ne comprit alors, 
y compris les médecins, combien j’étais misérable. On ne 
cessait de me répéter que c’était beau, que c’était pour le 
mieux, que d’autres femmes avaient également connu des 
grossesses difficiles, que tout finirait bien… Tant de belles 
paroles que je voulais bien croire ! Mais je ne pouvais m’em-
pêcher de supplier le Seigneur de me soulager un peu tout 
de même.

À près de six mois de grossesse, lors d’un examen de routine, 
la sage-femme ne put entendre le battement du cœur. Notre 
fille était morte. Je fus envoyée à l’hôpital pour expulser 
mon enfant mort, le jour même de notre premier anni-
versaire de mariage. Rien ne m’a été épargné. Il me fallut 

36h pour commencer les contractions. Après l’expulsion, le 
médecin se rendit compte que le placenta ne s’était pas déta-
ché et voulut forcer, afin d’éviter l’opération. La douleur 
fut alors telle que je suppliais que tout cela s’achève. Deux 
morceaux du placenta restèrent coincés ; il fallut finalement 
m’opérer. Lorsque je me réveillai de l’opération, mon corps 
était ravagé, ma vie brisée et mon Dieu disparu.

Ce ne fut pas la mort de ma fille qui m’a détruite, mais le 
fait que j’avais été abandonnée par Dieu. La mort, bien que 
douloureuse, était un événement tragique que je pouvais 
endurer avec le Seigneur à mes côtés. Le pire était que 
Dieu m’avait conduite à lui faire intimement confiance ; 
il m’a fait croire que cette grossesse douloureuse en valait 
la peine. Au lieu de quoi, il m’a abandonnée, me laissant 
dans le néant, m’opposant un silence total. J’ai quémandé 
une explication : silence. J’ai cherché un sens vers lequel me 
diriger : silence.

l’espéraNce et la NUit obscUre
Si j’avais pu nier l’existence du Seigneur, tout aurait été plus 
simple. Mais sa main n’a jamais cessé d’être sur ma vie avant 
la grossesse, si bien que ce n’était en aucun cas une option. 
Oui, Dieu existe… mais qui est-Il ? Qui est ce Dieu silencieux 
et distant ? Ma foi, que je ne pouvais jeter au loin, devint ma 
douleur. La messe m’apparut presque insupportable. Je ne 

pouvais plus louer Dieu ni ressentir de gratitude, 
même devant la crucifixion. Jésus est mort pour 
moi afin que je sois épargnée ; or je n’ai pas été 
épargnée, mais crucifiée également. Combien de 
temps pouvais-je vivre ainsi le mystère du Samedi 
Saint et crier vers Dieu, lui demandant pourquoi 
j’avais été abandonnée ? Où était ma résurrection ?

Durant les années qui ont suivi, j’ai vécu dans 
une nuit obscure. J’ai étreint de tout mon être 
la vertu d’espérance, mais j’ignorais en réalité 
comment vivre entre le moment présent et cette 
fin heureuse, promise, attendue. J’ai repensé à ce 
que cela signifiait d’être chrétien lorsque j’étais 
protestante évangélique. Je croyais alors que 
tout dépendait de l’approfondissement de ma 
relation à Dieu ; mais ce dernier était désormais 
absent. On m’avait également enseigné que la joie 
chrétienne était ce qui nous distinguait du reste 
du monde, ce qui apportait le salut aux autres, 
comme un automatisme… La foi vécue dans 
le protestantisme évangélique relève finalement 
du discours. Car comment faire lorsque l’on ne 
ressent ni joie ni gratitude ? Comment pouvais-je 
conduire quelqu’un à la foi, dès lors que ma foi 
n’était que douleur ?

Le mystère de la conversion 
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la charité et le corps dU christ
Bien que je n’aie toujours pas de réponse à ces questions, que 
je n’entende plus Dieu comme par le passé, j’ai retrouvé une 
certaine paix. Tout d’abord en méditant plus profondément 
la crucifixion de Jésus. Si, dans l’Évangile de Jean, le Christ 
semble connaître la nature salvifique de sa mort, les évangiles 
synoptiques le décrivent comme plus hésitant sur le sens exact 
de cette crucifixion. Même si le geste est héroïque, ce n’est pas 
au-delà de la nature humaine de donner sa vie pour un autre. 
Comme humain parfait et comme Dieu, Jésus est évidemment 
capable de donner sa vie s’il sait ce qu’il fait pour le monde 
entier. Cependant, au lieu de penser Jésus comme un héros, 
c’est plus terrifiant – et peut-être même plus exact – de penser 
que le Christ a accepté de souffrir sans avoir la connaissance 
parfaite de la signification de son sacrifice. Il lutta afin de com-
prendre pourquoi il avait à souffrir ainsi : il implora que la coupe 
passât loin de lui et supplia Dieu sur la croix, demandant – en 
écho au psaume 22 (21) – la raison de son abandon. Mais il 
obéit encore, en raison de sa confiance dans le Père. Si cette 
interprétation est juste, je trouve une sorte de paix à vivre ma 
propre souffrance avec cette même incertitude.

Dans le même temps, il m’a été donné d’approfondir ce que 
signifie d’être membre du corps du Christ. J’ai toujours pensé 
qu’il s’agissait d’être en communion avec tous les chrétiens, 
en offrant ma personne, c’est-à-dire ce qui fait de moi un 
être spécial et unique, pour gagner le monde au Christ. Mais 
s’il est vrai que Jésus sauve en mourant, ne suis-je pas plus 
parfaitement greffée à son corps en étant crucifiée à mon 
tour, avec lui ? Dans le Christ, ma souffrance n’est-elle pas 

également salvatrice ? Je l’espère profondément, même si cela 
ne m’apporte ni joie ni gratitude. J’en viens simplement à 
accepter la réalité suivante : nous ne pouvons pas tous vivre 
tous les mystères de la vie chrétienne. Nous ne vivons que 
certains aspects du corps du Christ ; le mien est d’être clouée 
à la croix du Christ. Je n’aurais jamais choisi de vivre cette 
part de la vie de Jésus, mais j’y suis.

iNcarNatioN des profoNdeUrs
J’ai perdu le Dieu avec qui j’étais en dialogue et qui interpellait 
mon intelligence, pour m’unir finalement toujours davantage 
au Dieu incarné dont je suis un membre, par l’Église catho-
lique. Il prend lui-même part au monde matériel par son incar-
nation, dans les sacrements, dans les autres êtres humains, dans 
l’art, dans la beauté de la nature.

Alors que je lutte pour simplement trouver Dieu dans un 
coucher de soleil, dans le reflet d’une vitre ou dans la musique 
sacrée, je prends progressivement conscience que mes interac-
tions avec le monde matériel, en raison même de l’incarnation, 
ont toute leur place ; elles ne sont pas des voies négligeables, 
méprisables, comme j’ai pu longtemps le penser, mais un che-
min concret pour une foi vécue intensément, dans l’amour. 
C’est pourquoi je ne demande plus de réponse, ni même ne 
supplie Dieu de me donner une direction. Je suis ici, brisée mais 
présente, cherchant à trouver Dieu et à être membre du Christ 
en chaque chose.

Adrienne de la Fuente
Traduit par Pierre Monastier
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C’était le 15 mai 2003, à Lyon ; 
j’étais en déplacement professionnel. 
J’errais dans les rues ensoleillées de 
la vieille ville, à une encablure de la 
place Bellecours. En fin d’après-midi 
j’avais visité sans joie mon dernier 
client. Sans joie car, malgré la lumière 
dehors et les promesses du printemps, 
à l’intérieur, une vraie marée noire 
envahissait l’estran de mon âme…

Je me disais alors protestant – et je l’étais, assurément. 
Habitué de la paroisse des Billettes à Paris, je portais haut 
dans mon discours le particularisme huguenot, pétri d’his-
toire, de souvenirs de massacres, de douleurs, d’exils… Et ma 
grand-mère ne manquait jamais de nous rappeler, lors des 
repas de famille que, non, nous n’avions pas oublié la Saint-
Barthélemy ! Déjà ne laissait 
de m’interroger cet entre-
tien morbide de la mémoire 
jusqu’à la nausée. Et quid alors 
de la Michelade, à Nîmes, de 
notre côté ? Ne sommes-nous 
donc pas capables de pardon, 
de part et d’autre, après plus 
de quatre siècles ?
Premier pas de côté, premier 
écart par rapport à la ligne 
familiale et celle d’une com-
munauté…

UNioN  
des trois blaNcheUrs
Par ailleurs, souvent me 
hantait la nécessité urgente, 
impérieuse même, de l’unité 
des chrétiens. Aussi le pape 
– l’horreur absolue pour les 
protestants –, devint vite che-
min faisant un point de repère 
qu’on ne pouvait à mes yeux 
écarter d’un revers de manche. La nostalgie de la Maison 
mère me travaillait.
Tout aussi omniprésente et lancinante me taraudait la ques-
tion – irréconciliable – de la Présence Réelle. Un dimanche, 
après le culte, j’étais encore étudiant, je dis au pasteur de 
Lille que je ne pouvais me défaire de l’idée d’une relation 
autre que simplement matérielle, avec ce morceau de vrai 
pain que nous mangions. Tout en moi disait qu’il s’agissait 

d’autre chose qui me faisait m’en saisir avec un infini respect 
– quand même il n’avait pas été réellement consacré par un 
prêtre catholique. Le pasteur avait hoché la tête, incrédule, 
mais il avait respecté mon hésitation.
Enfin, last but not least, je ne pouvais me détourner du 
visage de Marie… En mon for je témoignais à la Vierge 
Marie, depuis l’enfance, grâce peut-être à mon passage dans 
un collège catholique, une tendresse filiale et jamais ne l’ou-
bliais dans mes prières. Aussi m’insupportaient les quolibets 
de potache que mes coreligionnaires lui adressaient avec un 
sourire malicieux – il s’agissait de calvinistes, je n’oublie pas 
que les luthériens à propos de Marie sont plus mesurés.

Lyon, 15 mai 2003… Date d’une révolution intérieure. 
Depuis, j’y ‘retourne’ chaque jour, faisant acte de mémoire ; 
parcours de nouveau ses vieilles rues, m’éloigne de la place 

des Jacobins et prends la rue 
Saint-Nizier où s’élève l’église 
éponyme, peu avenante, dans 
un gothique flamboyant sans 
flamme qui me laisse indiffé-
rent. J’y entre, en quête d’une 
once de paix et de silence, en 
marge du tumulte des rues. 
J’ignore qu’alors l’occupe la 
Communauté de l’Emma-
nuel, dont je ne connais même 
pas l’existence d’ailleurs à 
l’époque. J’y reste une bonne 
heure, prostré, incapable de 
prier. Une jeune femme, à 
l’écart, adresse sa confession 
à un prêtre. Ce gouffre inté-
rieur qui m’habitait se dilate 
jusqu’à m’envahir. J’en res-
sors en pleurs, léger et comme 
débarrassé de la lourdeur de 
mon corps. Il me semble litté-
ralement glisser sur le trottoir. 
Dans la rue, je regarde les 

personnes que je croise comme jamais auparavant, comme 
si toutes soudainement accédaient au rang de frères en 
humanité.

Être aU moNde
Je n’erre plus aujourd’hui ; aujourd’hui je suis au monde. 
Souvent je reviens, faute de pouvoir infiniment le revivre, 
sur ce jour qui depuis m’habite. Je m’efforce d’entretenir le 

Au mieux nous héritons d’une culture religieuse ; jamais de la foi. La foi nous est donnée, par 
grâce. Cependant, encore faut-il percevoir comme tel ce don qui survient au moment où, cer-
tainement, l’on s’y attend le moins.
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souvenir de cette force reçue afin de la sentir de nouveau se 
saisir de tout mon corps. Si je n’ai jamais cru au bonheur, 
j’ai su possible ce jour une joie surréelle à même de nous 
porter, pour peu que nous sachions l’accueillir et, ainsi, 
la laisser grandir jusqu’à ce qu’elle soit le sang de notre 
chair. Et je sais depuis 
que l’Eternité, le temps 
d’une visite éblouissante, 
peut faire irruption dans 
le quotidien de nos vies.
J’ai connu trois jours, oui, 
après le 15 mai 2003, 
trois jours d’une pléni-
tude légère et profonde, 
puis l’inéluctable ressac de 
la pesanteur du monde… 
ses compromissions, 
ses trébuchements, ses 
chutes évitées de justesse, 
me rattrapant à la volée 
à quelque rambarde invi-
sible… et ses vraies chutes 
aussi… plus vertigineuses 
encore qu’avant la conver-
sion… Cependant, et 
c’est certainement l’une 
des nouveautés notables, 
jamais plus je n’ai perdu 
l’espérance dans la miséri-
corde de Dieu – car jamais 
Il ne nous abandonne –, 
confiant que ce qui 
importe est d’être simple-
ment fidèle dans l’adversi-
té, et persuadé que chaque 
jour est la promesse d’un 
nouveau commencement.
Cette conversion a-t-elle 
infléchi ma vie au quo-
tidien ? Lorsque cette question m’a été posée, j’ai d’abord 
pensé qu’aucune révolution de fond n’était réellement 
survenue. N’étais-je pas, comme luthérien, déjà chrétien ? 
Certes, mais ce moment assurément n’a pas pu ne pas avoir 
quelque effet. Aussi me suis-je dit que si changement il y a 
eu, il est advenu par osmose, lentement, sans heurt, comme 
par une sainte contagion, sans même que je le perçoive. 
Oui, peut-être est-ce ma perception quotidienne du monde 
qui a évolué et aussi, dès lors, la nature de mes relations 
avec mon entourage, avec les vivants comme avec les morts, 
accédant à une forme de « communion des saints » – avant 
même que j’en connaisse précisément la définition qu’en 
donne l’Église.

Peut-être, en tant qu'éditeur, ai-je mieux réalisé aussi que 
nous participions, avec quelques amis, à travers la revue 
NUNC et les Editions de Corlevour, à la construction 
de quelque chose de plus grand que nous, quelque chose 
qui nous dépasse, que j’aime appeler le Royaume. Cela 

dans l’ombre et le silence, 
comme des moines, mais 
pleinement conscients de 
notre universalité.

À vrai dire, je n’en reviens 
pas, je n’en reviens tou-
jours pas de ce retourne-
ment intérieur aussi total 
que soudain. Je prie pour 
que revienne et perdure 
ce moment absolu de 
douceur et de joie pleine. 
J’aspire à ce que jamais 
plus ne s’altère cet état 
intérieur qui s’apparente 
à celui de la veille, de l’at-
tention, de la compassion. 
Comment se fait-il que je 
ne le vive plus de la même 
façon ? La grâce m’aurait-
elle abandonnée ? Cette 
question ne m’effleure 
qu’aujourd’hui… Non… 
je le sais, je le sais parce 
que je le sens. D’ailleurs, 
récemment, lors de ma 
Confirmation que j’avais, 
je l’avoue, quelque peu 
envisagée comme une 
formalité ‘administra-
tive’, quelle ne fut pas 
ma surprise d’être envahi 
par l’émotion, jusqu’aux 

larmes, après que Mgr Léonard m’eut posé la main sur 
l’épaule… L’important reste certes qu’elle se soit manifes-
tée une fois, car une seule fois suffit pour qu’elle laisse en 
notre for une trace si puissante que celle-ci accède au rang 
de référence absolue, en même temps qu’une perspective 
intérieure à suivre, cette même perspective inverse qui est 
celle des icônes, qui est celle du Christ lui-même, mais il 
n’en faut pas moins fréquenter aussi souvent que possible 
les sacrements qui nous rapprochent du Christ et insufflent 
en nous l’Esprit saint.
Patience ; prions.

Réginald Gaillard
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Puis il y a les rayons de lumière, les moments de grâce et 
les lueurs. Ce sont des personnes généralement, par qui le 
Christ a choisi de nous aimer. Ils sont comme des lampes 
sur le bord de la route…

Suivre Jésus est l’aventure la plus extraordinaire qui soit. 
C’est la seule qui compte d’ailleurs, quel que soit notre état 
de vie. Mais c’est une lutte aussi. Parce que si Dieu est là et 
nous aime, il y en a aussi un qui, lui, ne nous aime pas… Il 
ne veut pas que nous grandissions, que nous aimions, que, 
tout simplement, nous marchions vers la vie éternelle. Et 
malheureusement, il est le prince de ce monde.

Voilà 18 ans que le Seigneur est venu me toucher 
jusqu’au plus profond de mon être ; il est l’objet de toutes 
mes pensées, mes actions, mes désirs… Je brûle tellement 
de le faire connaître ! Depuis cette rencontre, j’attends 
la conversion de mes plus proches : parents, frère, belle-
sœur… Sainte Monique a bien attendu 20 ans la conversion 
de son fils – patience donc. Ce moment où ils rencontreront 
le Christ n’en sera que plus vrai, plus profond, plus solide.

Le plus fou est que les promesses du Seigneur ne sont 
pas vaines : il les tient ! Il nous fait espérer en un bonheur 
infini… et il le donne ! Petit à petit… sinon nous n’y sur-

vivrions pas… Avec le Seigneur, c’est un petit pas à la fois. 
Pas plus.

Plus j’avance dans la vie chrétienne, plus la vie éternelle 
m’apparaît comme un grand banquet de fête, autant qu’un 
immense champ à labourer ! De la joie, oui, et du travail 
aussi. Je veux, comme sainte Thérèse, passer mon Ciel à 
faire du bien sur la terre… Si aujourd’hui ma vie chrétienne 
est concrète, ancrée dans le réel de ma vie de femme mariée, 
c’est parce que les saints du Ciel y ont mis tous leurs efforts. 
Le nombre de fois que j’aurais pu prendre une mauvaise 
voie ou, plus exactement, que je l’ai prise, et qu’ils m’ont 
rattrapée in extremis !

Il existe bien des voies erronées. Cela peut paraître enfan-
tin, mais…. le « bon » amoureux, ce n’est pas de la blague ! 
La « bonne » communauté religieuse, c’est une réalité ! Oui, 
le Seigneur a quelqu’un pour nous, il nous donne une 
vocation. Idem pour le travail… Il y a celui qui nous aide à 
transformer le monde, à nous épanouir, et celui qui met du 
désordre dans le monde, qui nous rend malheureux.

Le plus difficile dans la vie, c’est de faire reculer le mal, 
d’ouvrir les esprits, de combattre le mensonge, la méchan-
ceté, la jalousie, l’orgueil…. Nous avons, avec nous, Jésus, 

Marie, les sacrements, la communion des saints, 
l’Église, notre ange gardien, mais aussi toutes les 
personnes de bonne volonté : de bons accompagna-
teurs spirituels, médecins, professeurs, tuteurs et 
amis sincères.

Désirer le bien et persévérer à viser haut, telle 
est notre mission : être catholique est une aventure 
tout aussi « mystique » que « rationnelle ». La foi 
catholique est aussi bonne pour notre âme, qu’elle 
l’est pour notre corps, notre intelligence et notre 
affectivité.

Enfin, suivre le Christ, c’est aussi mourir. Le 
chemin passe par la perte de tous nos repères. 
Par le noir, le néant. Et même peut-être plusieurs 
fois. C’est inévitable. Et douloureux. Mais nous le 
savons : nous ressusciterons avec Jésus. Alors, tout 
deviendra possible. Parce qu’il n’y aura plus de peur.

Anne-Catherine Tiri-Lantin

Le Seigneur est là, tout le temps. En même temps, il manque atrocement. Ce paradoxe est si 
étrange… Le nombre de fois que je lui dis, dans le secret de mon cœur : « Je t’aime. Tu me 
manques. » Parce que croire en Dieu, c’est être éternellement expatrié. C’est avoir le cœur qui 
languit de la patrie céleste.
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Le baptême est un engagement et un sacrement dont on 
ne mesure pas l’ampleur avant de l’avoir reçu. Avant le 
baptême, il y a évidemment l’euphorie de l’appel. On ne 
se rend pas forcément compte tout de suite de ce que cela 
implique. Pour ma part, j’ai vécu des moments de doute 
et de difficulté peu après mon baptême. Je crois que le 
doute est inhérent à toute démarche spirituelle. Pour être 
honnête, je crois même être sujette au doute quant à ma 
foi de manière quasi quotidienne. Néanmoins, je vois ce 
doute non pas comme une difficulté supplémentaire, mais 
plutôt comme un chemin, au sein d’un monde pétri par la 
complexité. On dit que « tous les chemins mènent à Rome », 
eh bien cela pourrait être une métaphore à associer avec la 
quête de Dieu !

la foi comme UNe preUve
D’autre part, et bien que ma certitude sur l’évidence que 
Dieu existe soit constamment mise à l’épreuve, je crois que 
toute réflexion sur la foi demeure une preuve que celle-ci 
n’est pas morte.
La foi implique la recherche d’un absolu, d’une vérité, et 
c’est bien parce que rien n’est réellement acquis ou avéré, 
que l’on finit par rechercher Dieu, pour finir par s’en rap-
procher toujours plus.
En recevant le sacrement du baptême, je ne crois pas avoir 
attendu quelque chose en particulier. Serait-ce peut-être 
parce que je n’attendais rien que le doute est venu me sur-

prendre ? Je ne pourrais l’affir-
mer avec certitude. Je crois que 
je voulais plutôt sceller mon 
engagement, faire preuve sym-
boliquement d’une conversion, 
d’un changement qui s’était 
opéré en moi. Par ailleurs, je 
crois que le baptême est un 
sacrement à ne pas prendre à la 
légère. Ainsi, le baptême induit 
une promesse, et toute pro-
messe implique une action, une 
responsabilité envers l’autre, et 
surtout envers soi-même.
Chacun trouve son action et sa 
responsabilité, là où il se sent 
le plus près de Dieu. En ce qui 
me concerne, ma responsabilité 
envers les autres a été de trans-
mettre à d’autres l’appel du 
baptême, de leur faire partager 
mon expérience et de me mettre 

d’une certaine manière à leur service. Voilà pourquoi j’ai 
eu beaucoup de joie à me porter volontaire pour assurer le 
catéchisme auprès d’ados et de jeunes ados durant environ 
quatre ans.

UNe foi eN moUvemeNt
Pour ce qui est de ma responsabilité envers moi-même, je 
crois que c’est le versant le plus complexe de ma conver-
sion, car ma foi est sans cesse en mouvement. Je ne cesse de 
me remettre en question, et il m’est parfois difficile de me 
recentrer sur moi-même, de prendre le temps de me poser 
les bonnes questions ; alors qu’il est parfois beaucoup plus 
simple de s’oublier en se tournant vers les autres.

En conclusion, je pense qu’une responsabilité dans le bap-
tême envers les autres et une responsabilité dans le baptême 
envers soi-même sont deux pôles complémentaires d’une 
même foi. Je crois donc que c’est cela que le baptême a 
changé pour moi, cette notion de communauté, ce tout plus 
grand que l’individu, qui nous dépasse, et qui nous permet 
malgré tout de faire Église. Finalement, c’est ce qui m’a 
permis de ne jamais me sentir vraiment seule.

Ynès

En 2011, Ynès a reçu le sacrement du baptême. Elle avait 20 ans, et était étudiante en 
sciences politiques. Aujourd’hui résidente en Espagne, elle revient pour Pastoralia sur cet enga-
gement, et sur l’impact qu’il a eu dans sa vie.
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chapelet des eNfaNtés
Énoncer ces personnes, c’est entrer dans l’histoire sainte, celle du 
peuple élu élargi par le Christ à l’Église catholique, concrète et 
universelle, visible et invisible. Au risque d’être fastidieux, citons 
quelques témoins récents, en pro-
nonçant un « Amen » intérieur pour 
chacun d’eux : Henri Ghéon, Paul 
Claudel, Eve Lavillière, Henri Bergson, 
Léon Bloy, Charles de Foucauld, 
Jacques Rivière, Max Jacob, Alexis 
Carrel, Takashi Nagaï, Charles Du 
Bos, Clara Sheridan, Charles Péguy, 
Evelyn Waugh, Vladimir Ghika, 
Karl-Joris Huysmans, Gabriel 
Marcel, Robert Hugh Benson, Hugo 
Ball, Ernest Psichari, René Schwob, 
G.-K. Chesterton, Curzio Malaparte, 
Theodor Haecker, Daphné Pochin 
Mould, Maxence van der Meersch, 
Julien Green, Leonard Fujita, Dorothy Day, Israël Zolli, Hubert 
Lyautey, Edith Stein, Willibrord Verkade, Jean-Claude Guillebaud, 
Richard Borgman, Patrick Kéchichian, Vonne van der Meer, 
Willem Jan Otten, Tony Blair, Fabrice Hadjadj, Réginald Gaillard, 
Véronique Lévy, Fernando Casanova, Djibril Cissé, Ulf Ekman…

Divers ouvrages ont été consacrés à ces témoins, au fait que 
ces nombreuses conversions appellent un regard bienveillant 
sur le mystère du Christ et de son Corps mystique. Tant 
de cheminements si différents, qui trouvent leur point de 

communion dans un même Credo, 
dans une fidélité à la réalité eucha-
ristique de l’Église catholique. « Le 
christianisme est la seule religion 
qui place au cœur de sa démarche 
la transformation intérieure de 
l’homme », disait le cardinal Jean-
Marie Lustiger. C’est cette trans-
formation en acte qui interpelle, 
en ce qu’elle est un dévoilement de 
cette part infime de mystère que 
chacun d’entre nous est appelé à 
vivre.

à chacUN sa part de mystère
Dans le Nouveau Testament, les apôtres reçoivent tout le 
mystère du Christ. Pourtant, chacun d’entre eux reçoit une 
partie de manière approfondie : Pierre participe à la seigneurie 
du Christ, Paul reçoit une compréhension du mystère du 
Christ en tant qu’il est l’Envoyé du Père, Jean touche la réa-
lité de Jésus comme adorateur du Père, Jacques vit la charité 
active… L’histoire ne s’arrête évidemment pas aux Évangiles. 
Nous pourrions évoquer François d’Assise et le mystère du 
Christ pauvre, Faustine et la miséricorde ou encore Jean-Paul 
II et la communion des saints. C’est toujours le même mys-
tère du Christ, mais l’accent est différent.

Plus nous creusons cette part de mystère que Dieu veut nous 
donner, plus nous devenons des témoins de sa résurrection : 
la foi se transmet par le rayonnement d’une intériorité. Notre 
humanité particulière est informée par la personne de Jésus. 
Ce n’est pas un déni de personnalité mais une élévation pour 
devenir un aspect de l’image de Dieu : « Ce n’est plus moi 
qui vis mais Christ en moi ». Le Christ diffracte son mystère 
entre les membres de son Corps ; chacun reçoit une lumière 
particulière, comme une émotion sacrée. Il n’est en définitive 
que cette question cruciale : quelle est la mienne ?

Pierre Monastier

Notre monde regorge de témoins qui ont fait l’expérience de la miséricorde divine, de cette 
rencontre qui ébranle nos conceptions étriquées pour faire apparaître la fondation de notre 
existence : l’Amour. Il faudrait égrener le nom de ces témoins, du moins ceux qui nous sont 
connus, comme un tourbillon de visages reliés en une prière d’action de grâce. Un chapelet de 
l’enfantement à la grâce, à la manière de la généalogie du Christ, ou encore de la magnifique 
énumération des saints dans la prière eucharistique n°1, trop souvent occultée.

Le mystère de la conversion 
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Dévoilement, 
transformation intérieure

« Le christianisme est 

la seule religion qui place 

au cœur de sa démarche 

la transformation intérieure 

de l’homme. »

Mgr Lustiger
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