
Albert Camus, dans Le mythe de Sisyphe, nous introduit en 
tout cas excellemment à ce genre de réflexion qui se déclenche 
quand les décors s'écroulent : « Lever, tramway, quatre heures 
de bureau ou d'usine, repas, tramway, quatre heures de tra-
vail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi 
et samedi sur le même rythme, cette route se suit aisément la 
plupart du temps. Un jour seulement, le ‘pourquoi’ s'élève et 
tout commence dans cette lassitude teintée d'étonnement ». 
Et si ce jour était aujourd’hui, surgissant dans la question 
étonnée de l’être humain qui s’interroge sur sa destinée ?

Emmanuel Kant, de son côté, dans sa Logique, a divisé 
plus systématiquement la question philosophique en quatre 
sous-questions : la première s’interroge sur les outils et les 
procédures dont nous disposons pour déchiffrer l’énigme : 
« Que puis-je savoir ? » ; la deuxième cherche en quel sens il 
faut agir : « Que dois-je faire ? » ; la troisième lève les yeux 
vers l’avenir : « Que m’est-il permis d’espérer ? » ; la quatrième 
recueille en synthèse les enseignements précédents : « Qu’est-
ce que l’homme ? ». Puisque cette 
dernière des quatre questions est 
la nôtre, peut-être faut-il suivre 
la sage pédagogie kantienne qui 
commence par la première : que 
puis-je savoir ?

le saVaNt et le charboNNier
Car enfin, s’il est toujours possible 
de tenir des propos péremptoires 
sur n’importe quel sujet, encore 
faut-il vérifier si ces affirmations 
correspondent bel et bien à la réa-
lité. Nous pouvons, certes, écrire 
des contes de fées ou jouer au 
poker menteur, mais le souci qui se manifeste dans ces 
postures-là n’est pas précisément philosophique. À partir 
du moment où nous voulons en savoir plus sur le mystère 
humain, il nous faut nécessairement passer par la rigueur 
qu’impose l’esprit à quiconque entend se soumettre au réel 
jusqu’au bout. Mais comment savoir si ce que nous disons 
est vrai ?

Si telle page du présent Pastoralia rappelle que ‘l’église 
Sainte Philomène remonte au XIVe siècle’, il faut pouvoir 
vérifier cette affirmation en situant le style du monument, 
en lisant les inscriptions qu’il contient, en collationnant 
les documents qui le concernent, etc. Tel est le travail de 
l’historien déchiffrant le passé dans ses traces, en vue de le 
présenter à nouveau (le représenter) aujourd’hui. Mais si 
le même numéro de la revue dit que ‘l’argent ne fait pas 
le bonheur’, ou que le mariage ne peut avoir lieu qu’entre 
un homme et une femme’, ou que ‘l’onction des malades 
confère au fidèle affaibli la force du Christ ressuscité’, 
comment savoir si ces propositions sont vraies ? Avec quels 
moyens, et par quels chemins faut-il avancer pour saisir le 
réel, pour déchiffrer en particulier l’énigme humaine elle-
même ? Que puis-je savoir ?

Pour nous aider à cheminer dans cette question, voici que 
se proposent deux guides, d’allure d’ailleurs bien différente : 
le savant qui possède la science et le charbonnier qui tient 

à la foi (la foi du charbonnier, 
précisément).

Le premier mentor a la partie belle : 
vous voulez connaître le dernier mot 
sur l’énigme humaine ? Regardez 
donc, dit-il, comment s’enchaînent 
en l’homme les causes et les effets. 
C’est la même chose que dans la 
nature : si l’eau se met à bouillir 
quand on la porte à 100 degrés et 
si les astres obéissent à la même 
loi de gravitation que la pomme 
qui tombe de l’arbre, nous devons 
donc bien observer les signes que 

l’être humain présente à nos sens en les prenant comme autant 
d’effets dont la science doit découvrir les causes. D’où, par 
exemple, l’embryologie qui étudie le développement de cet 
être vivant né de la fusion d’un gamète mâle et d’un gamète 
femelle. Ou la paléontologie qui tente de reconstituer, à partir 
des fossiles, la longue lignée de l’évolution où émerge, parmi les 
singes, l’espèce que nous sommes, Homo Sapiens.

Et si nous disions que nous reprenons tout à zéro ? Nous laissons tomber les derniers potins mon-
dains, les ‘j’aime’ des réseaux sociaux et tous ces messages qui n’ont peut-être pas d’autre effet 
que de nous maintenir à la surface de nous-mêmes. Et nous plongeons. Où ? En nous-mêmes, 
dans l’être humain. Pourquoi ? Pour en avoir le cœur net sur ce sujet qui traverse l’existence 
depuis un certain nombre d’années, et que nous sommes. Il s’agit dès lors, on l’aura compris, 
de faire de la philosophie. De penser par nous-mêmes pour être un peu plus libres, plus déga-
gés des langages conventionnels. De chercher à savoir ce que signifie l’énigme humaine. Mais 
trouverons-nous la réponse ? 
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Déchiffrer l’énigme humaine (1)
Les guides de la lecture

Car l’être humain

connaît en lui-même

cette faculté de s’interroger

sur le tout de son existence,

sur son sens, sa signification,

sa direction.



Quittant le domaine de la nature physique ou biologique, 
la démarche scientifique peut entrer dans le champ des 
sciences humaines, sans abandonner pour autant la volonté 
d’expliquer les effets qui tombent sous les sens par des causes 
exprimées en forme de lois. Ainsi, en psychologie, le cher-
cheur observe les liens qui s’établissent entre les sollicitations 
adressées à tel ou tel sujet (dûment caractérisé par son âge, 
son sexe, son éducation, etc.) et les réponses que donne 
ce sujet en réaction à ces stimuli, de manière à établir des 
constantes qui permettent de mieux connaître le psychisme 
si complexe des humains. Même chose en sociologie mais, 
cette fois, au niveau des groupes, pour parvenir à décrire les 
stratégies qui se mettent en place dans les relations collectives 
sous la contrainte de la pression sociale.
Mais toutes ces explications déplient l’énigme humaine 
comme on étale une carte routière sur la table : l’homme 
vient d’ici, dit-on, et il va là-bas, au gré des facultés dont il 
dispose et des circonstances qu’il rencontre. Mais qui ne voit 
que c’est de l’extérieur que s’opèrent ces descriptions ? Or 
l’être humain dépasse, en son fond, cet assemblage de struc-
tures et de fonctions que la démarche scientifique expose sans 
doute avec de plus en plus de précision au fur et à mesure de 
ses progrès, mais qui ne cernent tout de même pas le cœur 
de la question. Car l’être humain connaît en lui-même cette 
faculté de s’interroger sur le tout de son existence, sur son 
sens, sa signification, sa direction.

Or c’est ici que se présente l’autre guide, mais est-il meilleur ? Le 
charbonnier prend le relais ou, -plus souvent-, le contrepied du 
premier puisqu’il pense avoir, lui aussi, la solution recherchée. 
Vous voulez savoir qui vous êtes ? Ouvrez la Bible ! L’homme 
a été créé par Dieu au sixième jour ; le Christ ressuscité nous 
ouvre le paradis ; il ne faut pas chercher à comprendre le mystère 
de la Trinité, puisqu’il s’agit précisément d’un mystère ; et, de 
toute façon, le pape est infaillible. Voilà donc l’énigme résolue.

On imagine sans peine que, entre les deux guides, l’entente ne 
sera pas cordiale, le premier accusant le second d’être demeuré 
hors de la rationalité, dans l’âge mythique des contes qui 
rassurent les enfants ; le second reprochant au premier de se 
contenter d’un matérialisme plat qui fait fi de la dimension spi-
rituelle de l’existence humaine. Or, sans vouloir tout mélanger, 
nous ne pouvons pas vivre ainsi écartelés entre ces deux sources 
diamétralement opposées qui prétendraient nous dicter de 
l’extérieur la vérité sur l’homme. D’où l’urgence du recours à 
la philosophie qui reprend la question, cette fois, de l’intérieur : 
« Qu’est-ce que l’homme ? »

Xavier Dijon, sj
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Le mois prochain, Déchiffrer l’énigme humaine (2) :
Corps et âme

Le penseur de Rodin, Madrid

©
 C

ar
lo

s 
De

lg
ad

o 
via

 w
iki

m
ed

ia



Échos et réflexion

PASTORALIA – n°1 2016|20

Nous songeons, bien sûr, à la santé du corps, définie par le 
chirurgien René Leriche comme la vie dans le silence des 
organes : oui, que nos jambes nous portent sans gémir ! Que 
notre estomac absorbe sans protester ce que nous lui don-
nons à digérer ! Que rien donc, en notre corps, ne nous dis-
traie, par ses douleurs, ses éruptions, ses gonflements, etc., 
de la vie que nous entendons 
mener. Mais nous songeons 
peut-être aussi à la santé 
de l’âme, d’ailleurs dans les 
deux sens qu’indiquent les 
termes grecs : la santé de la 
psychè sur laquelle se penche 
le psychologue et celle du 
pneuma à laquelle l’accom-
pagnateur spirituel prête son 
écoute. Le premier cherche 
à démêler les fils dans les-
quels le sujet s’est empêtré 
pour trouver avec lui, dans 
l’enchevêtrement de ses rela-
tions passées et présentes, les 
causes de l’angoisse, de la 
dépression ou de l’exaltation 
qu’il connaît. Le second 
attire l’attention de la per-
sonne sur la fine pointe de 
son âme dans sa relation 
à l’Esprit : d’où vient, par 
exemple, qu’elle serait agi-
tée, tiède, sans espérance et 
sans amour, comme si elle 
était séparée de Dieu ?

S’il est vrai que les distinctions s’imposent entre la méde-
cine, la psychologie et la spiritualité, il serait tout de même 
difficile de couper au couteau les trois types de santé cernés 
par ces trois approches. C’est que l’être humain est un, dans 
la trinité de sa composition : corps, âme, esprit. Ainsi, la 
maladie physique peut affecter l’humeur du malade comme 
sa prière ; le trouble psychique retentit sur le corps, ainsi 
que l’affirme la médecine psychosomatique ; le lien à Dieu 
assume, sous le mode, soit de la révolte, soit du consente-
ment, les troubles du corps ou de l’âme. Mais comment 
comprendre, en philosophie, ce caractère composite de 
l’énigme humaine ?

l’attelage Disparate
Platon lui a donné la réponse, regrettable dit-on, du dua-
lisme puisque, pour lui, l’âme est jetée dans le corps comme 

dans une prison, soumise alors à la connaissance seulement 
sensible que les sens corporels lui imposent. Il importe 
donc, poursuit le disciple de Socrate, de se dégager, par l’as-
cèse philosophique, de ce royaume des ombres pour accéder 
à la connaissance essentielle du réel que l’on trouve dans la 
réflexion de l’esprit. Vue à partir de notre époque, une telle 

approche nous semble sans 
doute dangereuse car elle 
introduit une division, dans 
l’être humain lui-même, 
entre son corps et son âme ; 
elle compte cependant l’in-
contestable mérite de mon-
trer que la personne porte 
en elle plus que son corps.

La grande énigme, en effet, 
est celle de la mort. La per-
sonne qui, jusque-là, était 
porteuse de vie perd le 
souffle, la couleur et le mou-
vement ; elle devient raide, 
blanche, inerte. Que s’est-il 
donc passé ? Les philosophes 
matérialistes répondront 
qu’il s’est passé ce qui se 
passe pour tout autre ani-
mal : la mort a irrémédia-
blement mis fin à cet exem-
plaire de l’espèce. D’ailleurs, 
aujourd’hui encore, de 
brillants esprits scientifiques 
affirment, au vu de la réalité 
qui tombe sous les sens : il 

n’y a rien au-delà de la mort. Platon, pourtant, refuse 
cette conclusion, précisément au nom des expériences spi-
rituelles dont l’homme est capable durant sa vie : l’effort 
philosophique, dégagé des passions terrestres, parvient à la 
contemplation de l’essence des choses, de leur bonté, de leur 
beauté. Il n’est dès lors pas possible que l’âme, capable d’une 
connaissance supérieure au monde physique (métaphysique 
donc), se corrompe de la même manière que le corps : elle 
est immortelle !

Il vaut la peine d’entretenir à l’intérieur de soi la vertu 
d’étonnement devant cette puissance spirituelle que le 
philosophe païen Platon a découverte dans l’être humain. 
L’âme donne vie au corps, mais elle ne meurt tout de même 
pas avec lui, car elle vient d’un Ciel qui transcende le monde 
sensible, et elle y retourne à la fin de son parcours terrestre.

Bonne année, bonne santé, répétons-nous à nos amis le Jour de l’An. Mais quelle santé ? 

déchiffrer l’énigme humaine (2)
Corps et âme

Platon et Aristote, détail de l'École d'Athènes, Raphaël
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Malgré tout, il reste à comprendre ce curieux attelage dépa-
reillé, d’un corps périssable emprisonnant une âme qui ne 
l’est pas. Aristote, disciple de Platon, reprend la question en 
accentuant la synthèse humaine. Il parle de l’union substan-
tielle : l’âme fait corps avec le corps, lui donnant sa forme 
spécifique parmi tous les autres êtres animés. Alors que la 
matière est pure potentialité, l’âme la traverse pour la faire 
passer à l’acte : ainsi l’homme vit-il d’une vie non seulement 
végétative ou animale mais proprement humaine, capable 
d’intelligence, de réflexion et de vertu.

Du même coup, la question se redouble, des deux côtés 
de l’étrange union : d’où vient qu’une matière si immergée 
dans la nature biologique soit capable de réflexion et de 
langage pour percer les secrets du réel et s’interroger sur le 
bien à faire ? À l’inverse, comment se fait-il que les subtilités 
de l’esprit et de la liberté soient aussi indissociablement 
associées aux lourdeurs du corps ? Dans l’histoire de la phi-
losophie, la tentation est grande de trancher la question en 
ne gardant qu’un seul cheval de cet attelage si mal assorti.
Puisque l’homme se définit par l’esprit, c’est dans la 
substance pensante et non dans la substance étendue que 
se trouve sa subjectivité la plus profonde, conclut René 
Descartes, au terme de sa méditation philosophique : « je 
pense, donc je suis ». Mais en face de cet idéalisme, le maté-
rialisme donne une réponse diamétralement opposée : c’est 
de la matière elle-même qu’émerge, -matière encore-, le 
cerveau capable de parole. Comme le dit Jean Rostand, dans 
ses Pensées d'un biologiste (1967) : « La seule chose dont je 
sois vraiment sûr, c'est que nous sommes de la même étoffe 
que les autres bêtes ; et si nous avons une âme immortelle, il 
faut qu'il y en ait une aussi dans les infusoires qui habitent 
le rectum des grenouilles ».

soN propre être
Encore une fois, comment mettre ensemble cette subjectivité 
de l’âme, du je pense, et cette objectivité du corps apparem-
ment de même étoffe que l’animal ? Blaise Pascal s’étonnait 
déjà de cette condition : « L’homme est à lui-même le plus 
prodigieux objet de la nature ; car il ne peut concevoir ce que 
c’est que corps, et encore moins ce que c’est qu’esprit, et moins 
qu’aucune chose comme un corps peut être uni avec un esprit. 
C’est là le comble de ses difficultés, et cependant c’est son 
propre être » (Pensées, éd. Brunschvicg, 72). Pour nous mettre 
sur la voie de la réponse, peut-être est-il utile d’appliquer à 
notre composé humain les trois personnes verbales apprises à 
l’école primaire : Je, Tu, Il.
Le Je, c’est tout à la fois la subjectivité, l’âme, la liberté qui 
réfléchit sur ses actes, le moi, l’esprit qui se pose des questions 
sur le réel. Le Il représente l’objectivité, le corps dans son exté-
riorité, son poids, sa taille, ses organes, le soi. Comment rendre 
compte du fait que le Je ne se laisse saisir en aucune manière 
en dehors du Il (n’a-t-on pas dit que l’homme pense avec ses 
pieds ?) et que le Il corporel n’est jamais un pur objet, transi 
qu’il est, de part en part, par le Je de l’âme ? Puisque l’homme 
n’a pas pu produire de lui-même cette union substantielle, 
peut-être devons-nous chercher la clé ailleurs, dans le Tu que 
les grammairiens placent entre le Je et le Il. C’est parce que 
l’être humain serait donné à lui-même par un Tiers (un Tu) 
qu’il pourrait commencer à comprendre l’énigme qu’il est à 
lui-même comme indissociable alliance de Je et de Il.

Xavier Dijon, sj

Le mois prochain, Déchiffrer l’énigme humaine (3) :
Homme et femme
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‘D'où vient qu'une matière si immergée dans la nature biologique soit capable de réflexion et de langage ?’



uNe double répoNse
Une philosophie quelque peu natura-
liste n’y verra pas grand mystère : dans 
la longue chaîne de l’évolution, la repro-
duction sexuée permet une meilleure 
diversité des gènes transmis d’une géné-
ration à l’autre, puisque chaque indi-
vidu de l’espèce reçoit la moitié du 
patrimoine chromosomique de chacun 

de ses deux géniteurs. Il s’imposait donc, disent les savants, que 
l’animal humain, qui a conquis la terre entière, naquît de la 
rencontre d’un mâle et d’une femelle.

Or en réaction à cette lecture qui plonge la sexualité humaine 
dans les logiques de la biologie animale, surgit une protestation 
existentielle qui fuit les corps pour mieux retrouver l’âme. Ainsi 
en va-t-il, par exemple, de la théorie du genre (en anglais gen-
der theory). Théorie pas toujours simple à saisir mais que nous 
pouvons définir ici par la volonté qu’exprime le sujet humain, 
homme ou femme, de ne pas laisser sa liberté s’engluer dans le 
déterminisme des corps : femme, elle peut devenir « homme » 
– ou l’inverse : homme, devenir « femme » – et se comporter 
comme tel(le) dans l’ensemble de ses relations. C’est que, 
pour affranchir les humains (en particulier les femmes) des 
rôles sociaux qu’on leur faisait jouer autrefois au nom de leurs 
prédispositions naturelles, il faut nier une telle nature : la diffé-
rence sexuelle ne reçoit sa signification que de la décision prise 
à son égard par chaque sujet. En ce sens, l’homosexualité ou la 
bisexualité sont aussi légitimes que l’hétérosexualité.

La double réponse, on le voit, ressemble à une déchirure. D’un 
côté, l’homme et la femme doivent se comprendre eux-mêmes 
selon la fonction naturelle que leur assigne leur architecture cor-
porelle, en vue de la génération ; de l’autre, ils doivent se déga-
ger, par la culture, de toute contrainte qui leur serait imposée du 
fait d’appartenir à tel sexe ou à tel autre. Mais où donc se trouve 
la lecture médiane qui permettrait de recoudre la déchirure ?

On peut comprendre que les femmes aient souhaité se libérer 
du carcan social dans lequel les enfermait, par exemple, le 
slogan des 3 K, formulé par l’empereur Guillaume II : Kinder 
(les enfants), Küche (la cuisine), Kirche (l’Église), et qu’elles 

aient voulu investir les champs réservés 
jusqu’ici aux hommes : la conduite des 
affaires publiques, la direction d’entre-
prise, le cadre académique de l’univer-
sité… Une grande mobilisation s’est en 
effet mise en branle pour lutter contre 
les discriminations commises à l’égard 
des femmes, et que révélaient, depuis 
trois ou quatre décennies, les études de 

Décidément, l’énigme humaine ne se laisse pas facilement déchiffrer. Rappelons-nous : au 
départ, deux guides se proposent pour en faire la lecture, la science et la foi, mais comment 
tenir ensemble les propos qu’elles nous tiennent ? Puis c’est le composé humain lui-même qui se 
dédouble, corps et âme : entre le charnel et le spirituel, faut-il choisir ? À présent, voici le couple, 
homme et femme : dualité encore ? Il est vrai que la donnée sexuelle a coupé l’humanité en 
deux, les hommes d’un côté, les femmes de l’autre. Pourquoi ? Deux réponses (au moins) sont 
possibles.
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déchiffrer l’énigme humaine (3)
Homme et femme

L'énigme humaine 

ne se résoudra 

que dans la communion.

Auguste Rodin, Le Baiser, Musée Rodin, Paris, France
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genre, lesquelles cherchent à débusquer, dans tous les endroits 
de l’histoire, du savoir et de l’action, les situations où un genre 
(féminin en l’occurrence) est mis en état d’infériorité par rap-
port à l’autre. Mais attention ! Ces études de genre ne doivent pas 
être confondues avec la théorie du genre. Car il est parfaitement 
possible de lutter contre les discriminations dont les femmes 
font encore l’objet sans adhérer pour autant à l’idéologie qui 
refuse de donner à la sexualité charnelle une détermination 
quelconque dans la conduite humaine.

Reprenons la question : à quel endroit devons-nous donc 
nous placer pour comprendre la raison de la dualité homme/
femme ? Dans la ligne de l’évolution des espèces comme le fait 
l’approche biologisante qui place au départ la lignée animale 
(sans référence à l’esprit) ? Ou dans le surgissement de la liberté 
pure qui fait valoir son identité strictement individuelle (sans 
référence à la chair) ?

uN autre poiNt de départ
Mais peut-être existe-t-il une troisième lecture, médiane celle-
là, qui prend pour point de départ de la réflexion la propre 
origine de la personne qui réfléchit. Car en se retournant 
sur sa naissance à elle, la personne constate qu’elle est née 
de la dualité sexuelle puisque c’est nécessairement l’union 
d’un homme et d’une femme qui l’a fait 
venir à l’existence. Cet humble fait de 
l’engendrement sexué n’offre-t-il pas le 
point de départ le plus sûr pour entamer 
la lecture de la dualité sexuelle, et donc 
pour situer à leur juste place les deux 
lectures précédentes ?
Car il est vrai que cet engendrement 
humain a été précédé de toute l’évolu-
tion des espèces animales, mais le sujet 
qui pose aujourd’hui la question philo-
sophique (portant sur la dualité sexuelle) 
est, par définition, un être d’esprit. 
Puisque ce sujet provient d’un homme 
et d’une femme qui ont redoublé leur 
union charnelle par un acte typiquement humain de parole, 
il est radicalement insuffisant de prétendre rendre compte de 
la sexualité humaine en la rapportant seulement à la repro-
duction animale. Réciproquement, si l’être qui s’interroge sur 
son genre veut bien revenir sur sa propre naissance, il verra 
que sa liberté, si fascinante qu’elle soit, ne trouve pas son ori-
gine en elle-même mais que son surgissement n’a été rendu 
possible que par la réalisation d’une condition fondamentale, 
à savoir la soumission de son père et de sa mère à l’altérité – et 
à l’union – des sexes. Hors de cette reconnaissance, le sujet 
manque sa propre insertion dans la condition humaine, dans 
le temps, dans l’histoire.

En prenant l’existence même du philosophe que nous sommes 
(vous et moi) comme point de départ de notre réflexion sur la 
différence homme-femme, devons-nous en déduire que cette 
différence ne trouverait son sens que dans le don de la vie ? Une 
telle conclusion réveillerait sans doute le spectre d’une réduction 
de la sexualité à la procréation et nous reconduirait peut-être à la 
réponse naturaliste, que nous avons pourtant jugée insuffisante. 
En réalité, sans lâcher le lien – qui s’impose par l’évidence – entre 

le don de la vie et l’union hétérosexuelle, il 
importe de donner à cette vie son caractère 
proprement humain, c’est-à-dire porteur 
de symbole. Le corps dit l’âme, en surcroît 
de la seule biologie, comme nous l’avons 
vu dans la réflexion précédente sur l’âme 
et le corps (Pastoralia, janvier 2016), 
car il vise la rencontre des personnes. 
Réciproquement, l’âme n’a pas pu se 
dire autrement que dans l’échange des 
corps qui ont permis, grâce au féminin 
et au masculin de leurs différences, que 
viennent à l’existence des êtres de chair 
et d’esprit. Accepter la radicale altérité de 
l’homme et de la femme, quels que soient 

d’ailleurs les rôles respectifs qu’ils occupent dans la société, c’est 
admettre que l’énigme humaine ne se résoudra que dans la 
communion. Une fois de plus, il faut donc tout tenir ensemble : 
la convenance charnelle de l’homme et de la femme comme 
seule origine de la vie, et la symbolique spirituelle qui a reconnu 
l’origine de toute vie dans la parole d’amour.

Xavier Dijon, S.J
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Le mois prochain, Déchiffrer l’énigme humaine (4) :
Liberté et égalité.

À quel endroit

devons-nous donc

nous placer

pour comprendre

la raison de la dualité 

homme/femme ? 
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L’être humain connaît sa première socialisation dans la famille 
puisque sa naissance provient de l’union d’un homme et d’une 
femme, lesquels assument, en principe, l’éducation de l’enfant 
qu’ils ont engendré. Or, si importante qu’elle soit en tant que 
fondement de la société, la famille n’est pas l’horizon dernier 
de la vie, car l’homme doit encore accéder à la Cité, c’est-à-dire 
à la dimension proprement politique de son existence. Aristote 
évoque à cet égard, dans son Ethique 
à Nicomaque, une distinction inté-
ressante entre la justice politique, qui 
règne au sein de la Cité, et la justice 
domestique, qui organise les relations 
à l’intérieur de la maison.

Alors que, pour le philosophe grec, la 
justice politique se joue entre citoyens 
libres et égaux, la justice domestique 
travaille sur des bases qui ne sont pas 
exactement celles de la liberté ni de 
l’égalité. C’est que, à la maison, les 
enfants ne sont pas vraiment séparés 
du père ; ils ne sont donc pas situés 
dans une relation d’égalité avec lui ; 
soumis à son autorité, ils ne sont pas 
libres non plus. La justice, ici, repose 
sur le père qui devra prendre soin 
de ses enfants comme de lui-même 
puisque, précisément, ils sont une part 
de lui-même. Mais le but de l’éduca-
tion consiste bel et bien à conduire 
ces enfants hors de la maison (en latin 
e-ducere signifie : conduire hors de) pour qu’ils deviennent des 
citoyens autonomes, séparés les uns des autres, libres donc, et 
égaux entre eux, à l’ombre de la justice politique.

Le débat
Dans la suite de l’histoire, les discussions continueront bon train 
sur ces sujets, par exemple en corrigeant les deux grandes inégali-
tés que maintenait la Grèce antique : à la maison, la femme doit 
trouver sa place égale de mère aux côtés du père, sans plus être 
traitée comme une mineure ; dans la cité, les esclaves ne doivent 
plus être considérés comme des êtres inférieurs qui n’auraient 
pas le droit de participer au débat public. Cela dit, comme il est 
difficile de tenir ensemble la liberté avec l’égalité !

La liberté entre dans la définition de l’être humain comme 
tel : alors que l’animal est déterminé par ses instincts qui le 
conduisent à adopter tel ou tel comportement, en vue de se 
maintenir en vie et de se reproduire, l’homme pose des choix 
dont l’énergie s’alimente sans doute à ses propres instincts, mais 
dont l’orientation est déterminée par le but que sa raison estime 
bon. Une cité humaine n’est pas comparable à une fourmilière 

régie par les lois de la biologie, car, en son autonomie, l’homme 
se donne à lui-même ses normes. Mais quelles normes ? Suffit-il 
de dire que la liberté des uns ne peut rencontrer comme limite 
que la liberté des autres ? Telle fut, on le sait, l’option prise par 
les révolutionnaires de 1789 qui voulaient se libérer des carcans 
politiques et économiques imposés par la société hiérarchisée de 
l’Ancien Régime.

Or cette liberté que le libéralisme a 
débridée n’a pas fait que des heu-
reux : les rapports contractuels noués 
en toute liberté entre le propriétaire 
des moyens de production d’une part, 
le prolétaire qui ne disposait que de sa 
force de travail d’autre part, ressem-
blaient en effet trop bien à la position 
du renard libre dans le poulailler libre. 
D’où la réaction du parti de l’égalité 
(socialisme, démocratie chrétienne) en 
vue de ramener les libertés à une consi-
dération plus fondamentale, à savoir la 
dignité de tous les êtres humains ; les y 
ramener au moyen de lois qui enca-
dreraient plus strictement les appétits 
des citoyens qui détiennent, au titre 
de la richesse ou du savoir, une plus 
grande part de pouvoir sur autrui. La 
question est-elle réglée pour autant ? 
Pas nécessairement.
Car l’égalité peut, à son tour, causer 
des ravages ainsi que l’ont montré, par 

exemple, les dictatures marxistes. Aux fins de s’assurer que tous 
les travailleurs bénéficieront du fruit de leur travail, le Parti s’au-
toproclame seul représentant du peuple, habilité ainsi à imposer 
sa propre ligne de conduite dans tous les domaines de l’écono-
mie, de la politique et de la culture : toute autre voix, considérée 
comme déviante, est lourdement condamnée : on ne badine pas 
avec la dictature du prolétariat.

Il semblerait donc à la fois nécessaire et impossible de tenir 
ensemble les extrêmes de la liberté et de l’égalité. La liberté indi-
viduelle, laissée à elle-même, creuse les inégalités entre les sujets 
puisque les puissants disposent librement de tous leurs moyens 
pour accroître leur patrimoine économique, politique et culturel, 
tandis que les pauvres et les faibles ne gardent que la liberté de 
dépérir. À l’inverse de cette dérive égoïste, l’égalité collectiviste 
vire, elle, à la jalousie puisqu’elle étouffe toutes les manifestations 
de la personne libre et créatrice, en rabotant toutes les identités 
personnelles. Voilà un dilemme – liberté sans égalité ou égalité 
sans liberté – dont la solution est apparemment trouvée dans la 
superposition de ces deux courants, amenés ainsi, de gré ou de 
force, à se corriger réciproquement.

Échos et réflexion
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La suPerPositioN
À l’échelon national, par exemple, nos démocraties connaissent 
l’alternance des gouvernements, tantôt plus libéraux, tantôt plus 
socialistes. À l’échelon mondial, l’ONU proclame l’indivisibilité 
des droits de l’homme, c’est-à-dire l’obligation de prendre en 
compte à la fois les droits civils et politiques, qui découpent un 
espace de liberté autour de chaque individu (libre de penser, de 
s’exprimer, de posséder, etc.), et les droits économiques, sociaux 
et culturels qui entendent garantir 
à tous les humains les moyens de 
leur existence (logement, soins de 
santé, instruction, etc.) pour qu’ils 
connaissent entre eux un mini-
mum d’égalité.

Mais, par-delà le pragmatisme, le 
philosophe se demande sur quoi se 
fonde cette superposition. Est-ce 
uniquement sur le Contrat social, 
inventé au Siècle des Lumières pour expliquer l’état social à 
partir d’un état (non-social) de nature ? Ne serait-ce pas plutôt 
sur la réalité familiale elle-même ? Expliquons-nous.

Dans l’état de nature, on le sait, les individus sont tous égaux 
du fait de jouir de toutes les libertés. Or comme un tel état est 
invivable puisqu’aucune autorité n’est là pour trancher leurs 
conflits, les sujets décident de renoncer à l’exercice complet 
de leurs droits pour passer entre eux un Contrat social qui 
instituera une autorité capable de leur enjoindre une norme 
commune. Cette norme, bien sûr, ira le plus loin possible, 
tant dans le respect des libertés dont les citoyens jouissaient en 

leur état de nature, que dans la promotion de l’égalité de tous 
les partenaires au Contrat social. Mais fallait-il imaginer cette 
convention artificielle pour expliquer la genèse de la société 
politique, alors que la famille offre d’emblée un état de nature 
immédiatement social ?

Le lien social, en effet, ne dépend pas d’une décision des 
humains en leur raison ; ce lien les précède puisque, nous l’avons 

dit, l’homme naît de l’union de 
ses parents et se retrouve d’ailleurs 
bientôt entouré de frères et de 
sœurs. Certes, l’homme n’a pas 
explicitement voulu vivre dans 
une famille, mais c’est là qu’il 
apprend, sous la férule de l’auto-
rité parentale, comment la liberté 
se conjoint à l’égalité : liberté suffi-
samment fraternelle pour se tour-
ner vers autrui, considéré comme 

égal en dignité ; égalité suffisamment fraternelle pour permettre 
à autrui de déployer l’identité de sa liberté… D’ailleurs, les 
Français le savaient déjà : pour nouer le projet politique sans 
égoïsme et sans jalousie, il faut ajouter aux deux mots Liberté, 
Égalité, le troisième Fraternité.

Xavier Dijon, sj 
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Le mois prochain, Déchiffrer l’énigme humaine (5) :
Le mal et la mort.

« Il semblerait donc

à la fois nécessaire et impossible

de tenir ensemble les extrêmes

de la liberté et de l’égalité. » 

Eugène Delacroix, La liberté guidant le peuple



Apparemment, aucun thème n’est plus éloigné de la philo-
sophie que le mal et la mort. Quelle raison trouver, en effet, 
dans l’absurdité d’une calamité naturelle qui tue toute une 
foule, ou d’un enfant rendu handicapé à vie par un mal-
heureux accident survenu à sa naissance ? Plus grave encore : 
comment rendre compte d’attitudes morales aussi négatives 
que la méchanceté perverse ou la froide trahison ? Alors que, 
tout au long de son histoire, la philosophie cherche à rendre 
compte de la destinée humaine dans la lumière de l’esprit, 
que peut-elle dire de sensé au bord de la tombe ou devant 
les ténèbres de l’âme ? Pourtant, ce sont précisément ces 
expériences contrariantes qui forcent la réflexion à creuser 
davantage l’énigme humaine. Mais plutôt que de chercher 
une impossible explication du mal, elle se met en quête de 
la sagesse, par exemple chez les Tragiques grecs ou dans les 
enseignements du Bouddha.

sagesse greCque ou bouddHiste
La voie grecque aborde le malheur de l’homme comme une 
part inhérente à sa condition. Oui, la vie est tragique et les 
hommes, comme aveuglés sur eux-mêmes, sont le jouet du 
destin, aveugle lui aussi, mais l’important est qu’ils en aient 
pris conscience et qu’ils admettent cette condition-là. Car 
leur révolte contre la limite proprement humaine rendrait 
leur condition pire encore. Puisque tout le mal, finale-
ment, vient de la démesure, 
le remède consiste dans la 
mesure : rien de trop ! Les 
Stoïciens ont honoré cette 
sagesse en exhortant leurs 
disciples, d’abord à s’abste-
nir de toutes les passions 
qui dépendent d’eux et qui 
pourraient troubler leur âme, 
ensuite à supporter (stoïque-
ment, dit-on) tous les événe-
ments qu’ils ne peuvent maîtriser et qui les contrarient. De 
la sorte, ils connaîtront la tranquillité de l’esprit qui parvient 
à épouser l’ordre rationnel de la nature

Du côté du bouddhisme, on trouve certains traits semblables 
à ceux-ci mais dans une métaphysique du vide. D’où vient 
la souffrance des hommes sinon de leurs désirs inassouvis ? 
Ils veulent détenir la gloire ou la richesse ; ils s’emportent 
contre leur voisin… ; mais que font-ils en agissant ainsi ? 
Ils tombent dans l’illusion de croire que le monde a de la 
consistance, et qu’eux-mêmes ont une personnalité. En réa-
lité, toute existence est comme la vaguelette soulevée par le 
passage du canot : elle s’évanouit bien vite… Pourquoi donc 
vouloir posséder des biens ? Pourquoi même vouloir être 
soi ? De tels désirs construisent une « réalité » qui n’existe pas 
(puisque l’existence est vide), du même coup, ces aspirations 

font souffrir. Pour éviter la souffrance, il faut donc passer 
par l’extinction du désir : ne rien attendre de la vie, de telle 
sorte qu’aucune déception ne pourra plus atteindre le sage 
qui aura su se détacher de tout.

Par la profondeur et la noblesse de leurs vues, ces deux 
premières voies – de la tragédie grecque et de la sagesse 
bouddhiste – montrent en tout cas que l’homme ne peut 
réfléchir sur le mal et la mort qu’en s’inscrivant lui-même 
dans la perspective qu’il adopte plus largement sur le sens 
global du réel : une nature transie de raison à laquelle il 
s’agit de se conformer, chez le stoïcien ; un Rien dans lequel 
il faut s’éteindre, pour le bouddhiste. Car la contradiction 
que le mal ou la mort infligent à sa raison oblige l’homme 
à déployer, sur lui-même et sur le monde, une rationalité 
plus profonde : qui est-il, lui, et qu’est-ce que le monde, 
pour qu’il lui arrive de subir le mal et la mort en ce monde ?

Être-pour-la-mort
Peut-être est-ce dans ce sens-là que Martin Heidegger parle 
de l’homme comme de l’être-pour-la-mort, en contraste, 
par exemple, avec l’animal. Certes, la bête peut connaître la 
douleur et la disparition, mais la bête ne meurt pas : elle finit, 
subissant par-là la loi immémoriale de la nature qui fait se 
succéder les générations sur la roue de la vie. L’être humain, 

de son côté, subit sans doute 
la même loi, mais pas de la 
même manière car il sait d’em-
blée, contrairement à l’animal, 
que la mort est sa dernière 
possibilité humaine. Il se sait 
mortel. Le voici donc amené, 
par cette conscience, à vivre 
une existence authentique, 
attentive à l’être du réel et non 
plus engoncée dans le fonc-

tionnement technique des objets. Ainsi la mort questionne-t-
elle le sujet : elle déchire le tissu trop lisse de son existence pour 
interpeller son existence elle-même : en vue de quoi es-tu là ?
Mais puisqu’il s’agit d’élucider le tout de l’existence pour 
parvenir à rendre compte du mal qui contrarie l’existence elle-
même, peut-être faut-il viser plus haut que l’humain, décidé-
ment trop petit pour rendre compte de cet aspect douloureux 
de sa propre énigme ?
Écartons d’abord d’emblée la solution manichéenne qui 
consiste à poser un Dieu du Mal en rival d’un Dieu du Bien, 
car cette dichotomie ne rejoint pas le drame de la liberté 
humaine qui cherche précisément à penser en même temps 
ces deux contraires que sont Dieu et la contradiction ressentie 
comme un mal. Posons donc la question de savoir en quel sens 
va le lien qui relie Dieu et le mal. À vrai dire, les deux sens sont 
possibles.

Échos et réflexion
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Dans la question du mal 

et de la mort s’est glissé, en effet, 

tout l’engagement spirituel de 

l’homme pour ou contre Dieu.



dieu et la CoNtradiCtioN
En déployant sa Critique de la raison pratique, Emmanuel 
Kant se voit tenu de postuler l’existence de Dieu à partir 
de l’expérience morale concrète. D’une part, en effet, 
l’être humain entend en sa conscience l’impératif de 
considérer tout être humain avec le respect qui lui est dû ; 
d’autre part, chaque sujet connaît aussi, en sa sensibilité 
propre, une aspiration au bonheur. Or les deux exigences 
ne vont pas nécessairement de pair puisque le respect 
de la loi morale n’assure pas toujours, loin s’en faut, le 
bonheur des justes : les cœurs droits sont souvent mépri-
sés, alors que les méchants jouissent de toutes les faveurs 
de ce monde. Kant conclut : il faut, non pas prouver 
l’existence de Dieu (tâche impossible à l’esprit humain, 
dit-il), mais admettre son existence, car cette Supposition 
permet de réconcilier l’exigence proprement éthique du 
respect d’autrui avec l’aspiration de chacun au bonheur. 
Seul Dieu, en effet, Créateur du ciel et de la terre, peut 
récompenser par le bonheur le respect de la loi morale 
dont la source n’est autre que Lui-même.

Mais alors que la souffrance du juste postule l’existence 
de Dieu chez Kant, elle peut, à l’inverse, conduire à son 
rejet. Pour Albert Camus, par exemple, l’absurdité d’une 
telle souffrance conduit à la révolte, comme le laisse 
entendre le docteur Rieux dans La peste : « puisque l’ordre 
du monde est réglé par la mort, peut-être vaut-il mieux 

pour Dieu qu’on ne croie pas en lui et qu’on lutte de 
toutes ses forces contre la mort, sans lever les yeux vers 
le ciel où il se tait ».
« Dieu doit exister », dit l’un ; « il vaut mieux qu’il 
n’existe pas », dit l’autre : qui a raison ? À ce point de la 
réflexion, il serait puéril de faire gagner un auteur contre 
l’autre. Dans la question du mal et de la mort s’est glissé, 
en effet, tout l’engagement spirituel de l’homme pour 
ou contre Dieu. Serait-ce en ce rôle de révélation que se 
cacherait le sens dernier de la contradiction qui survient 
à l’homme ? Une conclusion s’impose en tout cas : cette 
contradiction, il nous faut la porter ensemble.

Comme l’écrit le Dr Catherine Dopchie (La Libre 
Belgique, 4 janv. 2016) à propos des grands malades : 
« Être à l’écoute, entendre avec le cœur, partager les 
émotions, ne veut pas dire avoir réponse à tout… La fra-
ternité permet parfois au souffrant de voir éclore en lui 
une lumière nouvelle, car dans ces détresses, la solution 
naît de l’intérieur, elle ne s’impose pas de l’extérieur ».

Xavier Dijon, sj

Échos et réflexion
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Vanité - nature morte, Pieter Claesz, 1630 (Mauritshuis, La Haye)



En réalité, cette répartition est trompeuse puisque, d’une part, 
les théologiens ne s’occupent pas seulement des choses du ciel : 
c’est que la foi en Dieu implique toute une intelligence du 
monde et toute une éthique de l’homme ; d’autre part les philo-
sophes, pour rendre compte de ce qu’est l’être humain, recon-
naissent la nécessité de se tourner en pensée vers une Réalité qui 
dépasse l’humain lui-même.
En Occident, les Grecs furent les premiers à le dire.

la réflexioN des grecs
Pour Platon, par exemple, l’âme possède une telle qualité 
spirituelle qu’elle est capable de percevoir, par-delà les objets 
sensibles, l’être lui-même en sa Bonté ; elle peut reconnaître dans 
un univers qui dépasse la physique (méta-physique, donc) l’équi-
valent de ce qu’est le Soleil dans le monde 
de la nature, à savoir l’Idée du Bien. Nous 
qui sommes enchaînés dans la caverne où 
les choses ne sont encore que des ombres, 
voici que la réflexion philosophique nous 
purifie jusqu’à nous permettre de contem-
pler la lumière divine de l’Être…
Le disciple de Platon, Aristote, réfléchit 
quant à lui à partir du mouvement : si tout 
l’univers bouge – la plante pousse, l’ani-
mal se déplace, l’homme mûrit –, passant 
ainsi de la simple potentialité (la puissance) à l’effectivité (l’acte), 
c’est qu’il doit exister un Acte qui, du fait d’être, depuis toujours 
et pour toujours, pleinement lui-même, ne contient en lui 
aucune potentialité : l’Acte pur, appelé aussi Moteur immobile 
puisqu’il ne bouge pas (il est parfait), mais il attire tout l’univers 
qui se met en branle vers lui.

De telles réflexions, dites de théologie naturelle, partent de 
la profondeur de l’expérience humaine, dans le domaine de la 

connaissance ou de l’action, pour tenter d’en rendre compte 
jusqu’au bout, c’est-à-dire jusqu’au point où l’homme reconnaît 
qu’il est dépassé par une réalité qu’il ne peut saisir, pas même 
dans un temple.

L’apôtre Paul, dans son discours à l’aréopage d’Athènes, 
appréciera à sa juste valeur cet effort des philosophes grecs, en 
particulier des Stoïciens, qui tâchent de rejoindre Dieu dans son 
essence proprement spirituelle : « Le Dieu qui a fait le monde 
et tout ce qu’il contient, lui qui est Seigneur du ciel et de la 
terre, n’habite pas des sanctuaires faits de main d’homme (…). 
À partir d’un seul homme, il a fait tous les peuples pour qu’ils 
(…) le cherchent et, si possible, l’atteignent et le trouvent, lui 
qui, en fait, n’est pas loin de chacun de nous. Car c’est en lui 

que nous avons la vie, le mouvement et 
l’être » (Ac 17, 24-28).

le relais des chrétieNs
Lorsqu’ils ont accueilli la révélation que 
Dieu fait de lui-même dans la personne 
de Jésus de Nazareth, les premiers chré-
tiens n’ont pas pour autant envoyé aux 
oubliettes les tentatives philosophiques 
antérieures, pas plus d’ailleurs qu’ils 
n’ont rejeté les récits et les prophéties de 

l’Ancien Testament comme si les Juifs ou les Grecs n’avaient 
plus rien d’intéressant à leur dire. Au contraire : pour un 
chrétien, il fait partie du mystère de Dieu de faire précéder, 
tant par l’alliance avec le peuple hébreu que par la recherche 
de la raison en quête de sagesse, la révélation qu’il fait de lui-
même dans le Nouveau Testament. Car la raison humaine 
elle-même est déjà un lieu d’alliance, puisqu’elle est habitée 
par la Sagesse créatrice de Dieu. D’ailleurs, si l’être humain 
n’avait, par lui-même, aucune idée de Dieu, comment pour-
rait-il reconnaître son Interlocuteur qui lui adresse la parole 
dans les mots de la Bible ?

Toujours est-il que, au XIIIe siècle, Thomas d’Aquin, pre-
nant le relais d’Aristote, recueille dans sa réflexion l’Acte pur 
du Philosophe, en l’enrichissant par le donné biblique de la 
Création. Oui, Dieu met tout l’univers en mouvement (en 
acte) vers Lui mais c’est parce qu’Il est Lui-même à l’origine 
de cet univers ; à l’origine, singulièrement, du couple humain 
créé à son image et ressemblance. Si donc la Sagesse créatrice 
s’est imprimée en ces êtres d’esprit que sont les hommes, 
il convient que les hommes, réfléchissant sur eux-mêmes, 
soient capables de désigner leur Auteur, en suivant au plus 
près le processus dit de l’analogie.

À première vue, on pourrait dire que la question de Dieu relève de la théologie et non pas de la 
philosophie puisque la théologie, comme son nom l’indique, énonce le discours sur Dieu, tandis 
que la philosophie recherche la sagesse (humaine). Voilà, dirait-on, une saine division du travail.

Échos et reflexion
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N’est-ce pas, en effet,

en cet Être mystérieux

que se concentre

l’énigme humaine ? 
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'La raison humaine (...) est habitée par la Sagesse créatrice de Dieu.'



les Voies de l’aNalogie
Dans un premier temps, on dira que toute beauté dans le 
monde doit trouver sa cause dans une Beauté infinie, de même 
toute bonté, toute vérité… Le ravissement qui saisit l’homme 
devant la splendeur d’un visage ou d’un paysage, l’émotion qui 
touche le cœur à la vue d’un geste de bienveillance, la paix que 
donne la contemplation de la vérité sont des mouvements qui 
conduisent l’âme plus loin que le donné sensible soumis à la 
corruption et à la mort : puisque ces merveilles existent, elles 
doivent leur origine à la Présence qui leur donne d’être.

Or, dans un deuxième temps, l’esprit doit s’avouer vaincu. 
L’homme, parce qu’il est lui-même fini et mortel, ne peut rien 
dire de cet Être dont il a pressenti l’existence. Telle est la voie 
dite négative ou encore la théologie apophatique (c’est-à-dire 
incapable de parler), mettant la main à la bouche pour s’impo-
ser le silence : qui es-tu, en effet, pauvre mortel, pour dire quoi 
que ce soit sur cette Réalité au-delà de laquelle il n’est pas pos-
sible de penser ? Ne faudrait-il pas, en effet, être Dieu soi-même 
pour énoncer un discours valable sur Dieu ?

Pourtant, ce temps de la négation – qui frôle toujours quelque 
peu l’athéisme – n’est pas le dernier moment de la démarche 
car si, malgré sa radicale finitude, l’esprit a conçu l’idée de Dieu, 
n’est-ce pas parce que Dieu lui-même était déjà présent à l’esprit 
de l’homme ? Telle est la voie que Thomas d’Aquin appelle 
d’éminence ; nous pourrions dire : de surcroît. En effet, quand 
l’esprit avoue sa limite, n’est-ce pas parce qu’il a déjà perçu l’au-
delà de cette limite ? Sinon la limite ne lui serait pas apparue 
comme une limite, précisément…

aUjoUrd’hUi
La preuve de l’existence de Dieu ne doit donc pas se présenter 
comme la démonstration d’un théorème de géométrie ou comme 
le résultat d’une expérience de physique : seule la réflexion philo-
sophique, faisant retour sur l’expérience même de l’esprit humain, 
peut conduire à désigner cette Présence ineffable.

Mais quel intérêt, demandera-t-on, à vouloir penser Dieu 
aujourd’hui ?
Il est vrai que la philosophie contemporaine – à quelques belles 
exceptions près – n’est plus guère attirée par l’étude de ce Sujet, 
soit jugé trop invisible pour permettre de tenir sur Lui un dis-
cours vérifiable, soit devenu inutile puisque l’humanité a désor-
mais pris en mains son propre destin, soit encore cruel dans son 
refus d’arrêter le mal et la souffrance qui abîment l’homme, soit 
tout simplement mort lui-même…

Pourtant, si un Être transcendant hante l’esprit humain depuis 
ses origines les plus reculées et dans tous les espaces de la terre, 
ce n’est pas sans raison. Pour que l’humanité accède à sa propre 
vérité, ne doit-elle pas rester toujours en tension vers cette 
Altérité ? Sinon elle risquerait d’y perdre sa propre identité spiri-
tuelle et le fondement de son unité. N’est-ce pas, en effet, en cet 
Être mystérieux que se concentre l’énigme humaine ?

Xavier Dijon, sj
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les gUIdes
Nous l’avons noté au départ ; deux guides maladroits se sont 
présentés pour déchiffrer l’énigme humaine : d’un côté, le 
charbonnier suit aveuglément le discours de la foi puisque, 
dit-il, les mystères divins sont de toute façon obscurs et 
incompréhensibles, de l’autre côté, le savant (spécialiste des 
sciences naturelles ou des sciences humaines) met son point 
d’honneur à expliquer clairement ce qui se passe dans les 
corps, dans les esprits et dans les sociétés. Mais le risque est 
grand que ces approches, d’abord ne se rencontrent jamais, 
ensuite qu’elles révèlent l’une après l’autre leur insuffisance, 
puisque le scientiste récuse toute référence qui n’émane 
pas d’une quelconque disci-
pline scientifique, tandis que 
le fidéiste répète son discours 
tombé du ciel sans chercher 
à l’articuler aux choses de la 
terre.

Face à ces deux discours que 
l’on peut qualifier de simplistes 
dans la mesure où ils prétendraient donner sur l’homme une 
réponse qui s’imposerait de l’extérieur, la philosophie com-
porte l’avantage de renvoyer l’homme à la propre question 
qu’il est à lui-même, en la maintenant toujours ouverte. 
Bien sûr, la science, elle aussi, laisse ouvert le champ de sa 
recherche. En effet, ses théories explicatives ne sont vraies 
que jusqu’au moment où un phénomène nouvellement 
découvert, résistant à ces explications, les falsifie, obligeant 
ainsi le chercheur à trouver une hypothèse originale qui 
rende un meilleur compte des observations faites. Mais 
cette ouverture du champ scientifique ne concerne encore 
que des données observables et mesurables ; la philosophie, 
par contre, soulève de l’intérieur la question proprement 
humaine.

Inlassablement le philosophe reprend la question qui porte 
sur lui-même : qui est-il, lui ? Enraciné dans la nature par 
toutes les attaches de sa chair, il cherche tout de même 
d’autres nourritures que celles des bêtes et d’autres lumières 
que celle du soleil. Que peut-il connaître de ce vaste monde 

où il a surgi sans l’avoir voulu ? Que peut-il espérer de cette 
vie qui connaîtra un terme ? En attendant, que faire ?
Les contributions précédentes ont montré que, dans sa 
quête intérieure, l’être humain est conduit plus loin que 
lui-même. Reprenons-en les diverses faces.

le parcoUrs
Voici l’homme nécessairement embarqué sur l’attelage 
disparate du corps et de l’âme, sans qu’il puisse se sim-
plifier la vie en ne gardant qu’une des deux montures, du 
matérialisme ou de l’idéalisme. Car ce n’est que dans le 
lien à autrui (le Toi) qu’il verra se nouer la synthèse de 

cet étrange amalgame d’ob-
jectivité corporelle (le Il) et de 
subjectivité spirituelle (le Je).

Le voici encore, nécessaire-
ment aussi, coupé selon la 
différence des sexes : pour-
quoi ? N’est-ce pas pour que 
chacun des deux – homme et 

femme – trouve dans l’autre, par la parole libre conjointe 
à la chair imposée, la raison de son être propre ? Nouvelle 
preuve que l’essence humaine ne se laisse pas enclore dans 
une définition fermée : elle s’ouvre sur l’altérité.

Et puis, débordant la famille, voici l’homme engagé dans 
la société : une fois de plus, sa question doit rester ouverte, 
écartant les simplifications abusives, c’est-à-dire aussi 
bien de la pure liberté de l’individu sans lien d’humanité 
à autrui que de la massive égalité des sujets sans identité 
propre. C’est que, entre l’unique, qu’ils sont chacun en 
leur liberté, et l’universel, qu’ils sont tous en leur égalité, 
les humains connaissent une tension vitale qui ne se résout 
qu’en leur fraternité. Car seule leur ouverture fraternelle 
concilie la double exigence de leur être en corrélant l’une 
à l’autre la liberté et l’égalité.

Vient alors le mal, comme un coup de sabre sur le corps. 
Ici, l’énigme humaine s’épaissit jusqu’à devenir ténèbres. 
Pourquoi cette violence entre des humains que le cœur et 

Au fil de ses sept derniers numéros (décembre 2015 - juin 2016), la revue Pastoralia a proposé 
à ses lecteurs une approche philosophique de l’énigme humaine, citant tour à tour Socrate, 
Bouddha, Platon, Aristote, les Stoïciens, Thomas d’Aquin, René Descartes, Blaise Pascal, 
Emmanuel Kant, Albert Camus, Jean Rostand ou Martin Heidegger… Mais fallait-il que la revue 
de l’Archidiocèse s’encombrât de telles réflexions profanes – même vulgarisées – alors que, d’ha-
bitude, ses articles concernent essentiellement la vie de l’Église ? Mais justement, les frontières de 
cette Église restent impossibles à tracer car, en finale, pour elle, c’est toujours de l’homme qu’il 
s’agit. Or la philosophie entend rejoindre l’homme avec les forces intellectuelles de l’homme.
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Heureuse et douloureuse énigme

de la condition humaine,

impossible à conclure ! 



la raison rendaient frères ? Pourquoi cet écart, qui fait tant 
souffrir, entre les idéaux auxquels aspirent les humains 
et les injures que leur inflige le réel ? L’homme, ici, se 
voit sommé de choisir une des branches de l’alternative : 
soit le repli sur l’évasion hors d’un monde si cruel ou 
sur la révolte contre l’absurdité du mal, soit le pari sur la 
possibilité de traverser l’épreuve en trouvant du sens à la 
souffrance qui fait craquer les limites de la personne. Mais 
où trouver ce sens qui maintiendrait l’homme dans l’ou-
verture à son avenir ? Serait-ce en Dieu ?

l’aUtre de l’éNIgme
Les philosophes acceptent parfois d’entrer, d’ailleurs 
d’une autre manière que les théologiens, dans l’évocation 
de la Transcendance. C’est que l’énigme de l’homme 
est si peu saisissable qu’elle doit sans doute trouver son 
répondant au-delà de l’horizon seulement humain. Ici se 
manifeste le choix radical déjà sous-jacent à l’itinéraire 
parcouru jusqu’ici : si l’attelage du corps et de l’âme, ou 
la dualité de l’homme et de la femme, ou la tension de 
l’égalité et de la liberté, ou encore la traversée du mal par 
l’acceptation de la limite, forcent l’être humain à prolon-
ger sa quête intérieure au-delà de lui-même, vers le tiers, 
vers l’alliance, vers la fraternité, vers le sens…, n’est-ce 
pas parce que, en sa racine, l’être humain est fondamen-
tale ouverture à la Présence qui l’a voulu tel qu’il est ?

Bien sûr, l’homme reste libre de fermer cette possibilité 
en disant que la Présence en question n’a pas lieu d’être 
puisqu’elle est invisible, ou vide, ou dangereuse, ou 

humiliante, en tout cas inadéquate. Mais il est à craindre 
qu’une telle négation du mystère divin ne rejaillisse sur 
l’énigme humaine elle-même, en retirant à l’homme les 
clés de sa propre intelligence. Comment comprendre, 
en effet, l’âme et le corps en leur union disparate s’ils 
ne sont pas donnés l’un à l’autre par le Tiers qui est 
toute Simplicité ? De même l’alliance de l’homme et de 
la femme, et la fraternité qui tient ensemble l’immense 
diversité des hommes égaux et libres, s’ils n’ont pas de 
commun Père à leur origine et à leur fin ? Et même le 
mal qui scandalise : sinon, vers qui crier pour réclamer 
qu’il fasse sens ?

Certes, l’athée aurait bien des raisons à faire valoir pour 
justifier sa position, tant sont grands les malentendus 
qui persistent sur Dieu dans l’esprit des hommes. Mais 
rappelons-nous le mot de Blaise Pascal : « Athéisme, 
marque de force d’esprit, mais jusqu’à un certain degré 
seulement » (Pensées, Laf. 157). La force d’esprit ne 
consiste-t-elle pas à poursuivre l’exploration de l’énigme 
humaine jusqu’à y découvrir, dans l’étonnement pro-
prement philosophique, la trace du mystère de Dieu ? 
Cet effort-là relève de la responsabilité de tous, des 
charbonniers et des savants, des athées et des lecteurs de 
Pastoralia. Car si tout être humain doit être laissé libre 
d’adhérer à la vérité, il est tenu de la chercher. Heureuse 
et douloureuse énigme de la condition humaine, impos-
sible à conclure !

Xavier Dijon, sj
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