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Chaque instant est un surgissement d’une nou-
veauté radicale, mais pour en prendre conscience,
il nous faut prendre du recul et sans doute rompre
avec le rythme effréné et lutilitarisme qui carac-
térisent trop souvent la vie courante. On pressent
un au-deld du temps et de son écoulement, mais
on prend trop peu le temps de s’arréter pour 'ac-
cueillir.

Le mois de juin voit se profiler le temps des
vacances et nous suggere quelques réflexions.

Le Pére Albert Vinel nous livre sa réflexion concer-
nant le temps. Il précise que « la compréhension du
temps selon Jésus a pour caractéristique de faire du
présent, du cheminement, le temps décisif. »

Colette Nys-Mazure nous invite a renaitre a 'oc-
casion de ce temps vacant qui nous est sans doute
offert I'été : « Il est grand temps de renaitre. Le
temps des vacances pourrait nous offrir cette résur-
rection. La détente favorise la fraicheur de tous les
sens ravivés, ['élan du ceur, le retour a lessentiel
donc & Dieu. Les autres et [’Autre intimement
alliés. Une cure de vie. »... « Plus le temps va,

.

« Il n’y a pas de temps, il n’y a qu'un
instant. Et c’est en cet instant qu’est toute
notre vie. C'est pourquoi nous devons lui
donner toutes nos forces. » Tolstoi

plus il nous est précieux, irremplacable, aussi nous
aspirons a le vivre en plénitude. La vacance des
vacances suscite cette chance. »

Dans cette approche du temps, la vie rythmée des
moines — qui se tiennent aux abords de I'éternité —
peut nous aider. Le Pére Jean-Yves Quellec nous
propose de « prendre des dispositions pour vivre
dans l'amitié du temps, pour s'en faire un allié et
non un ennemi. C'est ainsi que les moines prévoient
une scansion réguliére de la durée et font de la
répétition le tremplin de leur liberté, un outil pour
acquérir la paix intérieure. »

Mgr Hudsyn s’inspire de Maurice Bellet pour nous
donner 10 maniéres de vivre en communion avec le
Seigneur, 4 la recherche de cette paix.

Et comme le développe Jean-Frangois Grégoire, si
le temps de lire nous est donné, il sera joie, choix,
partage, découverte...

Trés bel été 4 chacun,

Pour ['équipe de Pastoralia,
Véronique Bontemps
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Le temps et son au-deld

le tem

énigme de I Fhomme chemin de Dieu

Le temps quoi de plus nourricier pour Pexpérience d’un chacun,
mais quoi de plus obscur et difficile a expliquer ? Telle la célébre
langue d’. Esope, il est a la fois la meilleure et la pire des choses !

Obstruction a combattre pour le manager débordé ; complice
a choyer pour le poéte : « 6 temps, suspends ton vol ». Pour la
plupart des humains, du moins en Occident, il est moins un
allié qu’un rival : « je n’ai pas le temps... ». Pareille plainte — si
[fréquente hélas — sous-estime la réalité du temps, de soi profon-

dément et culturellement ambivalente. Et que dire de la disparité

de ses résonnances psychologiques, telles que Marcel Proust les
évoque dans « A la recherche du temps perdu » ?

« LE BON TEMPS »

Des si¢cles durant, le « vrai » temps était celui des origines,
Cest-a-dire le Grand Temps auquel on peut accéder par
la répétition du mythe et du rite. Soit « 'éternel présent »,
qui explique et donne sens a lexistence. Il s’agit-la d’'une
lecture gualitative et théologique de I'énigme du temps.
Pour l'antiquité, Bible incluse, le temps est affaire de
qualité. Et Cest bien ainsi que Jésus de Nazareth 'aborde.
Depuis I'invention de I'horloge au moyen 4ge, le temps
est passé du qualitatif au quantltauf La multiplication de
la monnaie y a fort contribué aussi. A partir des 12¢ et 13¢
siecles, marchands, changeurs, banquiers commencérent a
quantifier le temps. Le temps acquiert un « prix » et cela se
traduit dans le comportement : zime is money !

©A. Vinel

La chapelle Saint Denis, Alpes de Haut—Provence
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On s’en doute, ce sont ensuite les instruments scienti-
fiques qui ont modifié les rapports de 'homme moderne
avec le temps. Mais on ignore souvent que « parmi
les sciences, [histoire est celle qui a le plus contribué a
changer le statut du temps ». Cest elle qui a permis a la
conscience occidentale d’éprouver la réalité comme fruit
de la transformation de 'homme « en basculant le temps
vers l'avenir, qui devient prévisible, pouvant étre modifié
et construit par 'action humaine ».!

« PAR LES TEMPS QUI COURENT »

Jusqu'll y a peu, linterpréation de la Bible suivait ce
mouvement, en privilégiant lhistoire et ses traces dans les
couches superposées des textes sacrés. Mais la mort des
« grands soirs » d’une part, le désenchantement autour de
la décevante toute-puissance des sciences de l'autre, ont
changé la donne. L'utopie cede la place aux possibilités de
I'instant, avec son cortége de consumérisme : « tout, de
suite, maintenant ». ..

Paul Riceeur a fortement contribué a intégrer nos modernes
revendications d’instantanéité dans linterprétation de la
Bible, tout en sauvant son précieux ensemencement par
« l'a-venir ». Récit et initiative s'embrassent. « Le temps
devient temps humain dans la mesure ot il est articulé de
maniére narrative »> Cest par la notion d'initiative que
Ricceur pense le présent. Elle est le moment ot le poids
de I'histoire « déja faite » est déposé, interrompu, etou le
réve de ['histoire « encore 2 faire » est transposé en décision.
A notre époque, ot Ihorizon des utopies irréalisables
gangrene le sens de l'existence, Ricoeur redonne au temps
un poids qualitatif d’autant plus bienvenu qu’il permet de
mieux articuler présent et avenir. Mettant cette articulation
a l'abri de tout « opium du peuple »...

« LE TEMPS EST ACCOMPLI »

A Tencontre du temps apocalyptique — équivalent de
nos utopies modernes — la parole et I'action du Nazaréen
visent & donner au temps présent une réelle densité. « La
compréhension du temps selon Jésus a pour caractéris-
tique de faire du présent, du cheminement, le temps déci-
sif. Le présent n'est ni une séquelle indésirée du passé ni
une simple anticipation du futur. Il n'est pas simplement
un temps de transition, conduisant au temps véritable
et authentique. Le présent acquiert une vérité qui lui est
propre. » Cette vérité du présent doit étre « révélée »,

1. Geraldo LUIZ DE MORI, Le temps, énigme des hommes, mystere
de Dieu (coll. Cogitatio fidei 250), Paris, Cerf, 2006, p.34-35.

2. Paul RICOEUR, Temps et récit. T.I (coll. L'ordre philosophique),
Paris, Seuil, 1983, p.17.

3. Hans WEDER, Présent et regne de Dieu. Considérations sur la
compréhension du temps chez Jésus et dans le christianisme pri-
mitif (coll. Lectio divina 230), Paris, Cerf, 2009, p. 54
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car elle est ancrée dans un futur, donné comme tel par
Dieu. « Le temps est accompli, et le Régne de Dieu est
tout proche : convertissez-vous et croyez & I'Evangile. »
(Mc 1,15)

Pas d’alternative chez Jésus entre présent ou futur du
Regne de Dieu, puisque ce Regne s'étend du futur
jusque dans le présent. Le présent a par exemple la
forme d’une petite semence et son secret est d'avoir en
elle le futur d'un grand arbre. Dans sa forme actuelle, le
Regne de Dieu annoncé/amorcé par Jésus est aussi riche
de promesses que le grain enfoui en terre dans l'attente
d’un gros épi. La qualité du présent est déterminée par
le futur-aux-mains-du-Pere. « Quand le pere prend son
fils dans ses bras, que le pardon est donné chaque jour
(Lc 15,11ss), c'est le Régne de Dieu qui surgit dans le
présent. Cette fagon d'appréhender Dieu dans le frag-
ment créatif du quotidien s'accorde parfaitement avec
l'affirmation que le Régne de Dieu s'étend jusque dans
le présent,  travers 'action libératrice de Jésus. Ce sont
les fragments de cette puissance de vie, discernables dés
maintenant dans 'expérience, qui permettent d'espérer
en sa victoire finale [contre le mal]. »*

Le temps de Dieu surgit dans les fragments du temps pré-
sent, méme s'il ne se fond pas totalement en lui. Mieux :
le temps devient chemin de et vers Dieu. La réceptivité
pour tout ce qui vient du Pére est précisément ce qu'est le
temps et ce qui fonde la temporalité pour le Fils, dans sa
forme d'existence créée. Elle est ce ressort profond de son
étre, par lequel il est & chaque instant ouvert pour l'accueil

4. Hans WEDER, Présent et regne de Dieu ..., p. 60.
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de la mission paternelle. Ce « ressort » est donc si peu en
contradiction avec son étre éternel comme Fils qu'il en est
plutét la révélation exacte et immédiatement intelligible
dans le monde. C'est précisément parce que le Fils est
éternellement « vers le Pére » (Jn 1,2) qu'il revét, dans le
monde, la forme expressive de la temporalité.

Dans le quatri¢me évangile, le rapport de Jésus & « son
heure », qui est I'heure du Pére, le confirme. Elle est essen-
tiellement une heure qui « vient », qui est [a en tant qu'elle
vient. Et pourtant, méme en tant que déterminante pour
sa mission, elle est toujours celle qui ne peut étre com-
mandée a l'avance en aucune manicre. Pas méme, par
une connaissance (Mc 13,32), car ce serait 1a aussi une
anticipation qui détruirait l'accueil pur, nu, sans réserve,
de ce qui vient du Pere.

Le refus d'anticiper chez Jésus équivaut au oz dit a I'Esprit
Saint qui, a chaque instant, transmet la volonté actuelle du
Pere. Et le Fils ne préviendra pas cet Esprit paternel par
des décisions anticipées ; il ne projettera pas de lui-méme
le plan d'action que I'Esprit lui présente.

De 3, I'importance de la patience, qui, plus encore que
'humilité, devient la disposition fondamentale de 'exis-
tence chrétdenne : l'attente courageuse, la persévérance
jusqu'a la fin, la maitrise de soi contre l'impatience, la
sagesse qui ne cherche pas & brusquer les événements
d'une maniére héroique, mais la douceur, supérieure a
toute force des héros paiens, de l'agneau qui est mené.’
Aux antipodes du « tout, tout de suite », nous sommes ici
dans un temps qualitatif, nommé communion fraternelle.

Albert Vinel

5. Voir Hans Urs von BALTHASAR, Théologie de I'histoire (coll. Le
Signe), Paris, Fayard, 1970, p. 36-38.
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prendre le temps de vivre ef jouer

Entrainés par la « vie courante », parfois au-dela
de nos forces, sommes-nous encore capables d’une
vacance, d’une liberté intérieure, d’'une ouverture a
ce qui vient sans avoir été programmé ?

Le rappel de valeurs immémoriales, telle la gra-
tuité, prend la forme d’une parabole proposée par
le conteur-romancier-po¢te marocain Tahar Ben
Jelloun. Dans la poussi¢re, une vieille paysanne
guette |'arrivée du car qui doit la conduire au marché
d'Agadir pour y vendre ses oranges ; elle refuse |'offre
de 'homme riche au volant de sa voiture qui lui
propose de lui céder toute sa marchandise d’un seul
coup. Elle proteste : « Ecoute, mon fils. ] ai passé trois
Jours a cueillir ces fruits et ces légumes. Aujourd hui
je me suis levée trés tot. Je marche depuis ce matin,
a pied. (...) Je ne me suis pas levée a l'aube pour me
débarrasser en un clin d'oeil de tous mes fruits et
légumes. Je vais a Agadir m'installer dans mon petit
coin, étaler mes produits, saluer le gardien, demander
des nowvelles de Rahma qui est malade, et vendre
mes oranges et mes tomates & plusieurs personnes.
Jaimerais recevoir la méme somme que tu m'offres
mais de plusieurs mains, avec plusieurs sourires, et
venant de visages différents. Je suis désolée, je ne me
débarrasse pas de ma marchandise, je la vends. Et
je passe toute une journée a la vendre. Sinon quelle
vie aurions-nous? Et quel intérér de ne plus aller
Jusqu'au marché ? » La Priére de l'absent.

Gagner du temps pour en perdre ou perdre du temps
pour en gagner ? Quelle place réservons-nous a la
rencontre de personne a personne, a ce « commerce »
humain, a ces liens différents de ceux qu’établit la
toile ? Harcelés par les publicités de vacances, nous
finissons par oublier ce qui en fait I'essence : le temps
de vivre a notre rythme que nous offrent ces jours de
repos légaux.

Ailleurs, I'écrivain nous rappelle combien voyager en
dehors de nos frontieres exige un regard amoureux
posé sur les cultures cotoyées. 1l prend le tour de
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l'adresse directe telle qu'en prodiguent les agences de
voyages entreprenantes.

Etranger

prends le temps d'aimer 'arbre

accoude-toi a la terre

un cavalier t'apportera de l'ean, du pain et des

olives améres

clest le goit de la terre et les semences de la

mémoire

c'est ['écorce du pays

et la fin de la légende

ces hommes qui passent n'ont pas de rerre

et ces femmes usées

attendent leur part d'eau.

Etranger,

laisse la main dans la terre pourpre

ici

il n'est de solitude que dans la pierre.

A l'insu du souvenir

Ces textes nous mettent en face de deux impératifs :
entretenir le réseau social et ne s'imposer nulle part
en conquérant mais en frére attentif a ce que vivent
d’autres hommes en des pays différents.
Ils ravivent le désir profond de notre coeur. Clesz
ta face, Seigneur, que je cherche : ne me cache pas
ta face. L'invocation du psalmiste trouve écho en
nous. Ce n’est pas seulement le visage de Dieu qui se
dérobe mais les visages de ceux qui nous entourent
que nous finissons par ne plus voir. Nous portons
des écailles sur les yeux, nous sommes armés de pré-
jugés, nous collons des étiquettes définitives : « elle
est toujours comme cela », « je le connais celui-1a ».

Nous oublions le mystére de chaque personne et
infini respect qu’il suscite. Nous réduisons notre
prochain & une caricature et nous ne discernons plus
sa personnalité unique sous le masque. Laisse-moi
voir ton visage ! Les étres et les objets du quotidien,
les paysages familiers nous sont devenus étrangers,
indifférents a force de routine.

Qu’est-ce qui entraine cette dégradation ? L'usure des
relations, une proximité dégénérant en promiscuité,
'absence a soi-méme et donc & autrui, la fatigue
d’étre vécu plutdt que vivant ? Autant de symptomes
alarmants d’une perte. Il est grand temps de renaitre.
Le temps des vacances pourrait nous offrir cette
résurrection. La détente favorise la fraicheur de tous
les sens ravivés, I'élan du ceeur, le retour a I'essentiel
donc a Dieu. Les autres et ’Autre intimement alliés.
Une cure de vie.

Pour autant que nous ne transformions pas le temps



des vacances en une course, avalant les kilométres
dans une tension constante. Pour autant que nous
ne cédions pas au démon de l'activité incessante —
qu’elle soit sportive ou touristique. Réussirons-nous
a puiser au ceeur de la nature proche et du noyau
familial, amical, aussi bien que dans le dépaysement,
une chance d’éveil, de réveil de notre étre engourdi ?
Remettrons-nous notre je en jeu joyeux ?

Prends soin de toi ! Oui, répondons-nous, si je ne
prends pas soin de moi, qui le fera ? Quel équilibre
de funambule entre le soin de I'autre (parent 4g¢, voi-
sin esseulé, enfant en détresse, compagnon de route
éprouvé) et le souci de soi. Aimer l'autre comme soi-
méme : nous négligeons le premier terme sur lequel
repose la comparaison. Est-il d’autre clarté pour
orienter notre temps de repos que de nous remettre
en présence de Dieu et de voir chaque visage dans
cette lumiére ?

Réussissez vos vacances : le chant des sirénes, insi-
dieux, irrésistible, porté par les affiches et les ondes,
nous lance des invites immodérées : voyages de
réve, sports coliteux, éden insulaire. Mais combien
sommes-nous a redouter ce temps dit de plaisir ?
Quelles pistes de saveur emprunterons-nous ?

Le philosophe Henri Bergson distinguait le temps
des horloges du temps de la création ; d’un coté,
on peut mesurer le temps nécessaire 3 recomposer
un donné tandis que de I'autre on ignore ol on va.
§’il est de plus en plus facile de faire un puzzle il est
impossible, méme en connaissant la maniere d’un
peintre, de deviner ce qui va naitre sous son pinceau

Le temps et son au-deld

Tu déplores, tu escomptes.
Tu vis par procuration.
Le taon du temps
T"a piqué au talon.

La gréce de U'heure
Entre tes mains
Fuit comme source
Sur la mousse ?

Un regard vers hier,
Un autre a demain :

Fragile entrefaite.
Quelle tendresse maintenant ?

Moment en suspens,
Eternité dans linstant,
Le présent t'offre son cadeau :
Une féte en partage.

et le temps qui lui sera indispensable pour arriver a
'ceuvre accomplie.

ET SI ON LACHAIT PRISE ?

Accepter de lacher prise pour se confier a ce qui vient.
Au terme d’une expérience de maladie ou d’accident,
nous nous étonnons de ce que 'imprévu a produit en
nous. Le temps des vacances ouvert a 'imprévisible
nous offre ces conversations matinales dans le jour
qui nait, qu’elles soient avec les livres, les paysages
ou les proches. Un bain dans la nature vierge ou une
ville inconnue, parfois méme des rues familiéres qui
redeviennent étrangeres parce que nous les regardons
autrement ou que nous les redécouvrons grice aux
yeux de I'enfant, de 'ami que nous guidons a travers
son dédale. Eronnement, émerveillement, contem-
plation.

Oui, donner libre cours a 'imprévu et au déta-
chement : ne pas tout combiner pour soi et pour
les autres, que cette organisation sans faille finit
d’ailleurs par irriter. Mais prendre un écart par rap-
port au connu, a 'habituel réconfortant pour aller
avec intrépidité vers ce qu'on ne pressentait méme
pas, faute d’imagination vitale. Partir doublement en
reconnaissance.

Plus le temps va, plus il nous est précieux, irrempla-
cable, aussi nous aspirons a le vivre en plénitude. La
vacance des vacances suscite cette chance.

Colette Nys-Mazure, avril 2013. Dernier ouvrage
publié Les questions de Lucas, éditions Mijade.
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ef le temps

Pourquoi ce décalage avec les rythmes de la plupart des
gens ? Il s’agit pour eux de veiller, de se souvenir du
Seigneur qu’ils cherchent (« La nuit, je me souviens de
toi » dit un psaume). Ils veulent aussi, dans cet office
nocturne, veiller sur le monde qui dort, se pencher sur
les inconscients et se montrer solidaires des insom-
niaques, de ceux que tiennent éveillés la douleur,
Iangoisse, la désespérance et le refus de s’abandonner.
Tous, cependant, ne s’adonnent pas a cette priere
nocturne. On célebre aussi les Vigiles en soirée, ce qui
fait qu’elles n’ont pas la méme signification. Il arrive
méme que des trappistes purs et durs, si j’en crois une
sociologue qui a observé de pres les pratiques monas-
tiques, envoient des SMS a 2h du matin...

Ceci montre bien que les moines ne sont pas a I'abri
des modifications considérables de la durée humaine
qui sont intervenues au cours des dernieres décennies.
Certains n’ont plus le temps et moi-méme j’écris ces
quelques lignes dans 'urgence. Le monde a I'envers des
moines serait-il remis 4 I'endroit, c’est-a-dire, en fait,
de travers ? Seraient-ils soumis aux impératifs, réels
ou supposés, qui affectent le commun des mortels ?
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Pour le meilleur et pour le pire, les moines sont eux
aussi immergés dans le monde de la communication
immédiate et de la réponse quasi obligée. Certains, par
conséquent, ne se couchent pas de bonne heure.

« Tu dis : les temps sont mauvais. Sois bon : les temps
seront meilleurs. » (saint Augustin). Certes. Mais on
peut aussi prendre des dispositions pour vivre dans
amitié du temps, pour s’en faire un allié et non un
ennemi. Clest ainsi que les moines prévoient une
scansion réguliere de la durée et font de la répétition
le tremplin de leur liberté, un outil pour acquérir
la paix intérieure. L’alternance réguliére de la priere
personnelle, des Offices, du travail, des rencontres, des
temps de repos et de loisir est censée désencombrer le
temps et le faire apparaitre comme la plus grande des
richesses.

Bien entendu, cet aménagement de la durée — qui, au
regard des conditions de vie générales, est un luxe — ne
suffit pas pour assurer une vie bonne. Il faut aussi des
dispositions intérieures adéquates. Je ne peux que les
évoquer rapidement. Je sais que mes fréres et sceurs y
attachent beaucoup d’importance.

Pour bien vivre, moines ou non, il convient d’ac-
cueillir 'offrande du temps avec humilité et gratitude
afin de ne pas en étre victime, afin de redonner aux
autres le temps recu. Cette attitude nous évite a la
fois de courir apres le temps qui passe et de gaspiller
le don inestimable qui nous est fait. C'est une posture
qui accorde au temps présent tout son poids et son
sérieux, procure a 'avenir toutes ses chances. (Souvent,
a notre époque, la pensée de I'avenir vide le présent de
sa substance et Cest triste. Ou bien, on s’englue dans le
moment présent au point de se priver de futur).

Le temps est favorable : voila la conviction des moines.
Il n’est pas étonnant alors qu’un Pere du désert ait pu
écrire : « Aujourd’hui, je commence ! » Cri de victoire
et de jubilation !

Les moines ne sont pas a la recherche du temps perdu.
En consacrant toutes leurs énergies a la recherche de
Dieu, ils se tiennent aux abords de I'éternité. Dans les
monasteres, le temps ne suspend pas son vol : il va se
poser sur les branches du Grand Arbre, Jésus, com-
mencement et fin, qui rassemble en lui toutes choses.

Jean-Yves Quellec,
prieur de Clerlande



Le temps et son au-deld

Dix facons de prier sans en avoir |'air
Utiles pour ceux que devoir prier désesperent

Marcher de long en large
dans une église romane,
belle, assez grande

ou dans une église
gothique ou baroque

et ne penser 2 rien
laisser le regard errer
laisser la pierre chanter.

Se désoler infiniment

de ne pas prier

gémir intérieurement
d’étre incapable

de la moindre invocation
la moindre lecture

pas méme de I'évangile
d’étre 1a froid, sec, absent
et heureux ailleurs

sans Dieu, sans Christ,
sans tout ¢ca

et en souffrir

et décider enfin

de s’en remettre la-dessus
a Dieu

et attendre.

Ouvrir la Sainte Ecriture
ouvrir seulement le Livre
et partir en songerie
laisser monter

sa propre histoire

faite de cruauté,

de triomphe, de sensualité,
de désespoir,

d’amour, de charité

et lire, dans le texte,
deux mots.

Dormir
et le coeur veille.

Ecouter la musique

la messe en si de Bach :
Crucifixus, Resurrexit

ou bien autre chose

mais écouter

dans la profondeur

celui qui est présent

a toute musique humaine.
Ou chanter soi-méme,
jouer un instrument
laisser monter

le chant de ses crucifixions

et des résurrections.

Dire une demande
du Notre Pere

une seule

une seule fois.

Comme un petit enfant,
dire des choses a Dieu
priére, supplication,

rage ou tendresse

regret ou jubilation

laisser parler en nous
I'enfant

toujours a I'aurore de la vie.

Ecrire

par plaisir, par got,
pour voir

écrire pour écouter

ce que le bruit ordinaire
recouvre ou embrouille
écrire pour aller vers le point
1a-bas

qui communique

avec I'au-dessus

et en-deca de tout mot.

Désirer,

désirer désespérément
désirer

que ce soit autrement
désirer la fin des cruautés,
des folies,

de la bétise, de I'abject,
désirer la gaité,

la lumiére, la tendresse
avoir si faim, avoir si soif
d’un monde différent

et de soi-méme différent.

Travailler de ses mains

a des taches ménageres

a son métier, a du bricolage
et faire taire la radio

et tout le brouhaha intérieur
écouter

ce qui parle sans mots
tandis que les mains
s’occupent.

Ou conduire sa voiture
détendu, attentif, courtois,
libre pour une pensée

sans pensée

qui murit d’ailleurs.

daprés Maurice Bellet
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Que de fois n’aurai-je entendu des romanciers dire
que leur travail n’est, a leurs yeux, vraiment achevé
que lorsque leur récit est lu — certains allant méme
jusqu'a prétendre que le lecteur fait la moitié de
I'ouvrage ! Joie de lire : joie de ce partage, du don
qui nous est fait d’entrer dans l'intelligibilité d’un
texte, et méme de pouvoir, a force d’errer entre les
lignes, de les méditer, renvoyer a I'auteur des élé-
ments de compréhension de son texte qui lui étaient
restés mystérieux. Joie d’une découverte, d’une
révélation partagée...

Lire, c’est choisir — et pouvoir choisir, c’est se sentir
libre. Un(e) ami(e) vous préte un livre, ou vous
tombez sur un roman dans une bouquinerie : vous
I'ouvrez et le trouvez marqué d’annotations qui sont
comme autant de traces de lecture qui dessinent un
livre sous le livre. Pourquoi le lecteur précédent a-t-
il jugé bon de retenir tel passage ? Votre attention
est attirée par ces traces de lecture. Elles confirment
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vos impressions ou, au contraire, elles vous posent
question. Méme expérience lorsque, dans un groupe
de lecture, I'un ou l'autre compagnon insiste sur
un aspect du récit qui n’a pas retenu votre atten-
tion : tout & coup, c’est comme si votre lecture se
démultipliait. Impossible de ne pas se dire alors
que la lecture est un des lieux oli, par excellence,
du « possible » nous est donné, pour parler comme
Kierkegaard. Décidément, la réalité est infiniment
plus riche qu’on ne l'aurait pensé d’abord, ne peut-
on manquer de se dire alors — et c’est merveilleux.

Dans le livre de Christian Bobin, je tombe encore
sur ces lignes qui donnent a penser. J’aurais voulu les
écrire moi-méme : découvrir sous la plume d’un autre
une idée, une description qui exprime mieux que vous
n’auriez pu le faire vous-méme ce qui vous a un jour
traversé Uesprit | « Mon idéal de vie, c'est un livre et
mon idéal de livre c'est une eau glacée comme celle
qui sortait de la gueule du lion d’une fontaine sur une
route du Jura, un été. » 1l raconte qu’un jour, avec les
enfants de la colonie ol ses parents I'avaient inscrit
pour une partie des vacances, au milieu d’'une marche
forcée sous un soleil de plomb, il arrive sur une place
au milieu de laquelle « trone » une fontaine. Il s’y pré-
cipite, y étanche sa soif : « L'eau fila dans mon corps
Jusqu'au ceeur on elle éreignit le feu de l'abandon qui
le ravageait. Des dizaines d'années aprés, poursuit-il,
Jje me souviens du mystique réconfort donné par l'eau
glacée. La gueule du lion, je la cherche chaque fois que
jouvre un livre. » Lire : la chance de se désaltérer et la
joie de se rafraichir — on dirait aussi bien de rajeunir,
de recouvrer de la vigueur et de 'éclat.

Relire. Joie de relire. Un de mes amis relit chaque
année « Le grand Meaulnes ». Inutile de dire que les
trés grands livres — la Bible, en particulier — sont des
livres qu’on ne peut que relire. Relire, ainsi, c’est
relier, sans doute, mais bien davantage, c’est inté-
grer. Ces récits, ces textes quon relit en viennent
a nous définir. Ils deviennent nous-mémes, notre
substance, notre étre. Un peu comme 'Esprit, dans
I'Evangile de Jean : on ne sait ni d’ot ils viennent ni
ot ils vont, mais du moins tracent-ils une voie : ils
pointent une issue, une perspective, une espérance.
Joie de relire : joie d’espérer, d’élargir I’horizon, de
se donner du possible, de se libérer, de libérer en soi
et entre nous un potentiel improbable.

Jean-Frangois Grégoire



